প্রথম প্রকাশ 0) ১৮৬৯ 


প্রচ্ছদ 0] অমিয় ভট্টাচার্য 


প্রতিভান এর থেকে বীজেশ সাহ! কর্তৃক ১৮/এ, গোবিন্দ মণ্ডল রোড 
কলকাতা-৭০***২ থেকে প্রকাশিত, বাসস্তী প্রেস ১৯এ, ঘোষ 
ঙ্েন, কল-৬ থেকে ম্বকুমার দে কর্তৃক মুক্তিত। 


শ্রীযুক্ত ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় । 
“আপনার মুখ আপনি দেখ' ইত্যাদি লেখক। 


মহাশয় 

আপনার বিশেষ উদ্যোগে এই “কলিকাতার ুকোচুরি” প্রথম ধও মৃক্রিত 
হওয়াতে এই পুস্তকধানি আপনাকে উপঢৌকন দিলাম। এধানি ইংরাজী ১৮৬ 
সালে লেখা হইয়াছিল, এবং আমার মাঁনন ছিল না যে ছাপা হইবে। কিন্ত 
কতিপয় বন্ধু ও আপনার যত্বে ছাপা হইল ইহী' কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার 
করিতেছি। আপনি যেমত হিন্দু সমাজের দর্পণ দেখাইয়া দেশের উপকার 
করিয়াছেন_আমিও সেই অভিগ্রায়ে এই দর্পণ স্বরূপ পুস্তকখানি মু্জিত 
করিলাম, যদি ইহা পাঠাস্তরে আমার মর্ধ গ্রহণ হয়, তাহা! হইলে আমি কভার্থ 
হইব। 


দেশের জনিষ্ট যত, মুল সরা তার। 
লোকাচারে হেয় নরে, করে ব্যভিচার ॥ 
কুসঙ্গে কুমার্গে লোকে, নরে দ্বেধ করে । 
বিভু পদ আরাধনে, সব দোষ হরে ॥ 


খাসপুর 

জঙ্গল মহল। 

১ এগ্রেল ১৮৬৯ প্রটেকটাদ ঠাকুর জুনিয়ার । 
ধুদে মঙ্গলবার । 


ভূমিকা 
“ছুষ্টের দমন হেতু শিষ্টরের পালন । 
যুগে যুগে জন্ম লয় যশোদ। নন্দন ॥ 

পোর্ট কেনিংকে পোর্ট করিবার জন্য সিলয্‌ সাহেব আর কিছু বাকি রাখেন নাই 
--পরে বহু পরিশ্রমে পে্ট কেনিং একটি সহর হইয়া উঠিল, হাটবাজার বসিয়৷ 
গুল্জার হলে।--বসতি বাড়িতে লাঁগিল--জাহারজজ আসিতে লাগিল--স্থৃতরাং 
পো “কেনিং সেয়ারের দর দিন বৃদ্ধি হইয়। উঠিল-_এমন কি দশ হাজার টাকা 
প্রিমিয়মে খরিদ বিক্রয় হইতে লাগিল। এমত সময়ে সপ্টওয়াটরের নবাব পোট 
কেনিং সহরে একটি চিড়িয়াখানা করিলেন । দেশ বিদেশ হইতে নানা প্রকার 
পন পক্ষি ও অন্যান্ত ছিপদ চতুষ্পদ জানোয়ারের আমদানি হইতে লাগিল, অধিক 
কি বলিব যাহ? ন্যাচুরেল হিসট্রিতে নাই, তাহাও আমদানি হলো! যদি পাঠক 
মহাশয়রা জিজ্ঞাসা করেন সেটা কি? উত্তর-_“ছুতুম প্যাচা সকলেই 
জানেন, যে কেবল কালপ্যাচা আর লক্্মীপ্যাচা আছে; কিন্ত এ নবাৰ ভুতুম- 
প্যাচা কোথ! হইতে আমদানি করিয়াছেন, এই দেখতে লোকে লোকারণ্য হইয়। 
গেল । চিরস্থায়ী কিছুই নয় ! ক্রমে পোর্ট কেনিং হ্রাস হইতে লাগিল, ঘরাহ 
বিচ্ছেদ হইয়া, স্থইনোর রামরাজত্ব হইল, সেয়ারের দর দিন দিন কমতে লাগিল, 
মোক্দমা সরু হলো, ডিবেঞ্চর ডিউ হলো, এবং নবাবও চিড়িয়াখানার দরজা 
খুলিয়৷ দিলেন। হ্তুম প্যাচ গোটা কতক দীড়কাকের সঙ্গে ক্যা, ক্যা, করতে 
করতে কলিকাতায় আসিয়া কাশীমিত্রের ঘাটে বাস করিল । দিন কতক নভুন ২ 
সকলেই দেখতে গেল, অবশেষে ধরা পড়ে আর উড়তে পারলে না। ঈশ্বরদণ্ড 
ডান! ন। হলে তে৷ আর ওড়া। যায় না) ধার করে তো পুচ্ছ নিয়ে মুর হওয়া 
যায় না? আর যদি হয়, তো সে কদিনের জন্য? 

আমি বাল্যকালাবধি পাখি মারতে বড় ভাল বাসিতাম, এজন্য আমার বন্ধুব। 
আমাকে আদর করে পাখির যম বলতেন আমি একদিন পোর্ট কেনিং 
দেখতে গিক্স। শুনলেম সেখানে আর পাখি পাওয়া যায় না| নবাব চিড়িয়া- 
খানা নিকেঞ্জ করেছেন, সুতরাং পাখিগুলে! ছটকে বেরিয়া গ্যাছে। পরে 
পুনরায় কলিকাতায় আমিয়। শুনিলাম, ঘে সকল পাখিগুলে। এসেছিল তারা আর 


একটি নকল পাকমারাঁর বাণে জ্বর ২ হয়েছে, আমার বাণ বড় আর দরকার করে 
না তবে কি করি এই মনে করিয়া লাওয়াবিস্‌ কাগজ নিয়া খানিক ছেলে খেলা 
করে বদমায়েসদের আক্কেল গুড়ম করে দেওয়া যাক, 'এই চিন্তা করিয়া এই 
আশিখানি (এ বড় মজার দর্পণ--এতে আপনার মুখ আপনি দেখা যায় আর 
পরের তো। কথাই নাই ) আপনার্দের সামনে ধরলেম, যদি ইহা দেখে আমাদের 
সমাজের উপকার, ও কুচরিত্র সংশোধন হয়, তাহা হইলে শ্রম ঘফল হুইবে। 


অল ফুলস্‌ ডে | 
বিষ্যাধরিপুর | শ্রীটেকাদ ঠাকুর জুনিয়ার | 
সুচপত্র 
অসৎ কর্শের প্রতিফল 1৯ 
কলিকাতার নীলেখেলা রঃ ্ ডি 
কলি ঘোর " , র রর 
পুলিশ বিচার ্ ১ এ এ 
বাখালীর খেদ .. ৩৪ 
ইয়ং বেঙ্গলের স্ত্রী ব্যবহার .. রর ৩৬ 
বিষ্ভারত্ব মহাধনং .... যা রর নি 
মোসাহ্বেদের দুর্গে! বিপত্তি * ও ৪৬ 
অবাক কলি পাপে ভা | সু ৪৯ 
শিকারী বিড়াল গৌঁফে ধর] পড়ে "৮..." চা 
আবদারে ছেলে বানে ভর টি 5 ৬৬ 


পাটা ভরে বৈঞ্চব *-০" রঃ রঃ ৭৪ 


সুচন। 

কলকাতা৷ যখন এগোতে লাগল মহানগরীতে র্ুপাস্তরের পথে, জীবিকা ও 
অন্যান্ত তাগিদে এখানে জড়ে। হতে লাগল বিভিন্ন ধরনের মানুষ, বিচিত্র তাদের 
আচার আচরণ, ভালোয়মন্দে মেশানো৷ এক আশ্চর্ধ জীবনচর্ধা। দেখা দিল গভীরতম 
বোধ, সংগঠিত হল অন্ত্যর্থক সমাজ আন্দোলন, বিস্তার ঘটল আধুনিক শিক্ষার 
এৰং তার সমগ্রত। প্রতিফলিত হল স্থজনশীল সাহিত্যে নান! বূপকর্ধে। এলেন 
রামমোহন বিষ্ালাগর, দেখা দিলেন মধুন্দন বক্ষিমচন্্র দীনবন্ধু । এবং সর্বোপরি 
রবীন্দ্রনাথ । বাঙালী মনীষা বিস্ফোরিত হল উনিশ শতকের কলকাতা জুড়ে। 

কিন্ত মঙ্গলের সমান্তরালেই ত চলতে থাকে অশিব। প্রতীচ্য শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির চোয়া ঢেকুর তাই শ্বভাবিক কারণেই আর অলক্ষ্য রইল না। তার 
বিকার অভিব্যক্ত হল সমাজ শরীরের নানা প্রত্যঙ্গে। এক অদ্ভুত বৈপরীত্যে 
আক্রান্ত হল কলকাতাঙ্গীসী বাঙালী, তার মননচর্চায় ফুটে উঠল স্ববিরোধিতা।। 
উৎকেজ্দ্রিকতাই বলা যায় তাকে । তার ফল যে খুব একট] খারাপ তা হয়ত 
নয়। কেনন! সমাজ তার নিজের নিয়মে এগিয়ে গেল প্রতিস্থিতির দিকে, 
আঘাত করতে চাইল এ উৎকেদ্দ্িকতার মূলে। তার অভিঘাতে কলকাতার 
অধিবাসীদের আয়ত্তে এল এক ঘনিষ্ঠ তির্ধকতা। এ এক শক্তিশালী আফুধ যা 
বাঙালীর অধিকারে সীমিত রইল শুধু উনিশ শতক জুড়ে নয়, তার তরঙ্গ আমরা 
যেন অন্গতব করতে পারি বিশ শতকের উপান্তে বসেও। বস্তত ব্যক্ষে বোধহয় 
বাঙালীর অধিকার বংশাহ্ক্রমিক ৷ 

বাবু কালচার নিয়ে বিদ্রুপ কি শুরু হয়েছিল “নববাবুবিলাস' থেকে? না, 
তারও আগে? কালীপ্রসম্নের কলকাতা শুধু যে হুতোমে অভিব্যক্ত হয়েছিল 
ত৷ তনয়, 'বাবু' নাটকেও তার চেহারা ধরা পড়েছিল। মধুস্ছদনের নববাবু 
থেকে দীনবন্ধুর নিমটাদে পৌছতেও খুব বেশিদিন লাগে নি। তারপর ত সারি 
বেঁধে দেখা দিয়েছে কত ধরনের নকশা ও প্রহলন। তার বেশির ভাগ অবস্তই 
ছিল সাময়িক বুদ । মিলিয়ে গেছে তার! অচিরেই পাঠকের স্বতি থেকে। 
কিন্তু তাদের সামগ্রিকত। হি করে গেছে এক প্রবহমান উত্তরাধিকার। অবশ্ঠ 
তার অভিব্যক্তির রকম পাণ্টেছে। গত শতকে ঘা ছিল মূলত পাশ্চাত্য শিক্ষার 
অক্লোদগারে অভ্যন্ত বাবুদের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ, সান্খাতিকে তা! চারিয়ে গেছে 
আরে! আনাচ কা্গাচে। 


এখনকার কথা থাক ৷ বরং ফিরে যাওয়া ঘাক গত শতকের ছিতীয় অর্থে 
ঘখন একের পর এক রচিত হচ্ছিল নানা নকশা । "আলাল' ব। 'হুতোম ত 
পরিচিত প্রায় সকলেরই । এ ছুটি রচন! বাঙালীর ম্থতিতে এখনো৷ জীবিত 
প্রবলভাবে । কিন্তু আরে! ছিল ঘত এধরনের সাহিত্যকর্ম তার্দের অনেকগুলোর 
কি প্রাপ্য ছিল বিশ্মরণ? অবশ্ত প্রচণ্ড সমকালীনতা হয়ত তাদের পঙ্গু করেছিল 
খানিক তবু খুঁজলে কি পাওয়৷ যায় না এমন কিছু বিছ্যুৎগভ“ উচ্চারণ যার 
প্রাসঙ্গিকতা হারায়নি এখনে? 

“বিলবিভ্রাট পঞ্চরং (১৮৭৮) নামের ছোট বইথানিতে একজন লেখক 
আত্রমণ করেছিলেন খোদ কেশবচন্দ্র সেনকেই | কন্তা ত্বনীতিদেবীর বিবাহে 
্রন্ধানন্দের কথা ও কাজে দেখা গিয়েছিল যে বৈপরীত্য এ লেখায় তাকে ব্যঙ্গ 
করে রচিত হল-_- 

গাধা পিটে ঘোড়া! হয়, ইহ! প্রবাদ বচন। 
আর ঘোড়াও যে গাধা হয়, শুনিনি কখন ॥ 

কিংবা ধরা যাক চাদগোপাল গোন্বামীর লেখা “হরাসারোদ্ধার” (১৮৮৪) 
নামের মগ্চপানবিরোধী এ বইটিকে যার মধ রয়েছে এ আশ্চর্য শ্লোকটি-- 

অলক্তাক্ত বিশ্বযুক্ত কিমব্যক্ত রপ্রিতৎ 
স্থরেজ্্রবন্দিনী সেব্য যেন গব্য গঞ্জিতং 
পানমাত্র শল্তুনেত্র ছুর্জনন্ত বাঞ্ছিতং | 

নমামি মাদক শ্রেষ্ট ইষ্ট অগ্রে পুর্জিতং । 

কিংবা ধরা যাক “রসিক মোল্লা” ছদ্মনামে হেমচচ্জ্র বন্দ্যোপাধ্যান়ের এ লেখাটি 
যেখানে তিনি লিখছেন 

কলির শহর কলকাতা! তোর গুণে নমস্কার-_ 
তোর সভ্য গায়ের বাতাসে হয় দিপদ অবতার ! 

এ যেন দাদাঠীকুরের কলকাতা ভূলে ভবা?-র পূর্বন্রী। প্রায় গোড়া থেকেই. 
কলকাতা! বহন করে চলেছে এ বৈপরীত্য । গত শতকের নানা রচনা! থেকে 
এ ধরনের উদ্ধৃতি সংকলিত হতে পারে প্রচুর কিন্ত আপাতত তার দরকার 
নেই। আমর] এখন শুধু নিবদ্ধ, থাকব বক্ষামান ্রস্থটিতে যার নাম 
কলিকাতার হুকোচুরি, | 

বস্তত কলকাতার চরিত্রে রয়েছে ঘে বৈপরীত্য এ বইতে লেখক তাকেই 
বলতে চেয়েছেন 'ম্থকোচুরি'। এ নকশাটির লেখক হলেন টেকাদ ঠাকুর 


'জুনিয়ার' শর্ষটি এখানে খুবই মানানসই কেনন! 'আলালের ঘরের ছুলাল' লিখে- 
ছিলেন যে টেকটাদ ঠাকুর তারই ছেলে 'তিনি এবং সেহিশেবে 'জুনিয়ার টেকচাদ? | 
বইটি প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৬৯ গ্রীষ্টাবে অর্থাৎ 'আলাল' প্রকাশিত হবার এগার 
বছর পর। 

'টেকঠাদ ঠাকুর জুনিয়ার-য়ের আসল নাম ছিল চুনিলাল মিত্র। তিনি 
ছিলেন প্যারীটাদ মিত্রের দ্বিতীয় পুত্র । তার জন্ম ১৮৪২ গ্রীষান্দে ধড়দ। মামার 
বাড়িতে । বিয়ে করেন শিবচজ্জ দেবের কন্যাকে । শিবচর ছিলেন সেকালের 
একজন বিখ্যাত ব্রাক্ষ, বাড়ি ছিল কোল্নগর। হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলেন 
চুনিলাল। জমিদারি কাজের জন্য তিনি কিছুদিন জঙ্গল মহলে ছিলেন এবং 
এখানেই নাকি লিখেছিলেন 'কলিকাতার নুকোটুরি' ৷ এ বই পিত৷ প্যারীচাদের 
হাতে পড়লে তিনি ক্তুদ্ধ হন এবং তার ফলে পুত্র চুনিলালার সঙ্গে আর সম্পর্ক 
রাখেন নি। ওয়ে্গিংটন ক্কোয়ার ( বর্তমান স্বোধ মল্লিক স্কোয়ার ) ঘের কাছে 
'মিত্রালয়' নামে বাড়ি বানিয়ে আজীবন সেখানেই বাম করেন। তাঁর মৃত্যু হয় 
১৯১৪ গ্রীষ্টাঝধে। তাঁর তিন ছেলেই সেকালে কৃতবিষ্ঠ হয়েছিলেন। 

চুনিলালের সম্ভবত ইচ্ছে ছিল “কলিকাতার নুকোচুরি'র আরো খ 
লেখবার। অন্তত বইটির সাবটাইটেল “116 1099191193 01 90161 17 
081018 ৬০1], নামকরণের ঘোষনায় তার আভাষ মেলে। বইটি ছাপা 
হয়েছিল বটতলার 'বিষ্ঠারত্ব প্রেস' থেকে । শুধু “কলিকাতার হুকোচুরি'র দ্বিতীয় 
খণ্ড কেন, চুনিলালের অন্য কোন রচনার কথাও জানা যায় ন। | 

এ নকশাটিতে মোজান্থজি তির্ধকভাবে সমকালীন বহু ঘটনাই ছায়াপাত 
করে গেছে। সতর্ক পাঠকের চোধে এ বইতে উল্লিখিত ব..ব্যক্তি বা ঘটনা 
পরিচিত বলে মনে হবে। সম্ভবত এনব তি্যকতাঁর মধ্যে ধর! পড়েছিলেন কোন 
গুরুজনও তাই পিতা প্যারীার্দ চুনিলালের উপর কুদ্ধ ইয়েছিলেন। 


প্রথম অধ্যায় 


“অসৎ কন্মের প্রতি ফল”। 
ধন কিন্ব। কাধ্যদক্ষ হইলে কি হয়। 
বুঝিয় যে নাহি চলে কতু সখী নয় ॥ 
দেখে শুনে তবু দেখি, চলে সেই চেলে। 
কারে কি বলিব এই দোষে দেশ থেলে ॥ 
আমার নাম গদাধর ঘোষ, বয়স বিশ বৎসর, ভন্দ্রবংশীয় এবং আমার 
নিবাস বলাগড়। আমার পিতা পোনেরোকড়ি ঘোষ মৃত্যুকালীন 
প্রচুর বিষয় রাখিয়া যান, তাহা আমি অল্প দিনের মধ্যে সব শেষ 
কোরেচি ৷ স্বর্গীয় পিতা বড় বৈষষিক এবং বুদ্ধিজীবী ছিলেন, তজ্জন্ 
তিনি আমাকে, আইন আদালত, হপ্তম পঞ্চম, হাজ। সখা ও মাল 
ফৌজদারিতে বিশেষ তরিপোত দিয়েছিলেন ; কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে 
অল্প বয়সে আমার বিষয়াশয়ে মন না শিয়া কেবল কুপথগামী হইল। 
এক্ষণে তাহার এই ফল ভোগ হইতেছে । 
ইংরাজী ১৮৬২ সালে পিতার মৃত্যুর পরে কলিকাতায় আসিয়া 
কিছু দিবস কোম্পানির কাগজ ও হরেক রকম চা ও ব্যাঙ্কের সেয়ার 
(38100 911815 ) খরিদ বিক্রয় করিলাম, ও মধ্যে ২ আফিমের 
তেজী মন্দীর চিটী খরিদে, দিবসে আহারের সুখ, ও নিদ্রা ত্যাগ 
হয়েছিল। কথায় বলে, “যার কর্ম তারে সাজে, অন্কে লাঠি 
রন বূপে ক্রমে ২ আমি অনেক বিষয়ে জলাঞলী দিয়া 
বৃষ্টির খেলায় প্রবৃত্ত হইলাম, এরং তাহাতেও এ রুপ ঘটন 
হইল। কলিকাতা! আজব মুর পুরে গ্ামি পক্ষির দলে ঢুকিয়া সুখ 


৯ 
স্ছকোচুরি--১ 


লাভ করিতেছি, এমন সময়ে “ম্ুরাপাননিবারিণী” এক সভা স্থাপন 
হোলো । তাহাতে এক নামকাটা সেপাই, পগাম্বর অগাম্বর বাবুরা 
ও আবাল বৃদ্ধ বনিতা প্রভৃতি অনেকেই সভ্য হইয়। প্লেজ (0198৩ ) 
লইলেন। ইহারা দিবসে সভার সভ্য হইয়া স্ুরাপাঁন নিবারণের জন্য 
গবর্ণমেন্টে আবেদন করেন, রাত্রে পুনবর্বার আমার সহিত পক্ষির দলে 
ঢুকিয়া উড়েন। এ এক রকম মন্দ ন্ুকোচুরি নয়, কলিকাতার 
লোকের গুণাগুণ সংক্ষেপে বলা হয় না । বাহুল্য জন্তাই ক্ষান্ত হইলাম । 

একদ! আমি কতিপয় সঙ্গী সমভিব্যাহারে ব্রাহ্মদমাজে গিয়। 
দেখিলাম, নব্য ভব্য সভ্য ত্রান্মেরা সকলেই চক্ষু মুদিত করিয়া ঈশ্বরের 
উপাসনা করিতেছেন, ও প্রধান আচার্য যেমত অঙ্গ দোলাইতেছেন 
অন্য অন্য সাল্প্রদাযিরা ট্রকপি (778৪ ০০0% ) করিয়া সেইবপ 
করিতেছে । তাদের ভাবভক্তি দেখে, আমারও মধ্যে একটী ভাবোদয় 
হইল; “ঈশ্বর কি অল্প না দৌলাইলে ও চক্ষু মুদিত না করিলে 
আবিভর্বব হন না?” আমি ত ইহার কিছুই বুঝিলাম না, কাহাকে 
যে একথা জিজ্ঞাস। করি, নিকটস্থ এমন একজনকে দেখিতে পাইলাম 
না। চারিদিক দৃষ্টিপাত করিতে করিতে আমাদের চারইয়া- 
রির দলের অনেককে এ দলভুক্ত দেখিলাম । তারা দিবসে যে কাধ্য 
ন! করেন, এমত কন্ম নাই ও রাত্রে স্থান বিশেষে পরমহংস হন। 
কলিকাতায় এও এক রকম ন্ুকো্ঠুরি । 

সহরের দোল, হৃগ্গোৎসব, চড়ক প্রভৃতি পার্ববণের কথা, কতক 
কতক হুতুম প্যাচ! বোলে গ্যাচেন, তিনিও যে তার সে নক্সাতে নাই 
এমত নহে? ইহা তিনি আপনিই স্বীকার করেচেন। হুতুম আজ- 
কাল যেমত প্যাচ বলিয়া! পরিচিত আছেন, ফলে তাহা! ছিলেন না। 


তিনি একজন বনেদি ধনাঢ্য ব্যক্তির সন্তান, আমারই মতন বিপুল 
১৪৩ 


বিভবের অধিপতি হইয়া সত্বরেই সর্ধন্বাস্ত করেচেন। তাহার মহত্বতা 
গুণের পরিসীম। ছিল না, ভগবান ব্যামদেব যেমত আপন জন্মবৃত্াস্ত 
বর্ণনে লঙ্জিত হন নাই, সেইব্প হুতুম আপনার নক্লাখানিতে আপনার 
অনেক কথা বলিয়াছেন, তবে লোকালয়ে যে গুলো অত্যন্ত ঘ্বণাক্কর 
তাহাই বলেন নাই । হুতুমের নক্সাথানির রচনা চমৎকার কিন্তু 
বিশেষ স্মরণ করিয়া পাঠ করিলে মহোদয় টেকর্টাদ ঠাকুরের উচ্ছিষ্ট 
সংগ্রহই সম্পুর্ণদপে বলিতে হইবে । আমরা এবং অপর ২ পাঠক 
মহোদয়েরা বাহনকে অনেকেই টেকর্টাদ ঠাকুরের কিযুতাংশ ই্র,কপি 
€ 20০ 0০০50) বলিয়া থাকি । ইহাঁও কলিকাতায় এক রকম 
মুকোচুরি । 

হুতুম প্যাচার নক! প্রচারের সময়েই ডাক্তর বেরেগ্রির হমিও- 
প্যাথির ( 7077909080)16 ) প্রাদ্ভব হইল, কি বড় কি ছোট 
সকলেই হমিওপ্যাথি শিখিতে আরন্ত করিলেন ; এবং দেশে ২ জেলায় 
২ এই ওঁষধ প্রচার হইয়া আলোপ্যাথির (/৯11981)9) কম পড়িল। 
এ বিষয়ে আমি অপারদক্ষ বলিয়া বিশেষ বিবেচনা করিতে পারি 
নাই, কিন্তু বোধ হয় কিছু কাল পরে উক্ত বিষয়ে দেশের মঙ্গল হইতে 
পারে। হুমিওপ্যাথির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে হুতুমের হাস হইতে 
লাগিল। ইহা! অতিশয় আক্ষেপের বিষয়, হুতুম ঘেমত লোক তাহা 
পুর্ধ্বে একবার বলা হইয়াছে, আমার ম্যায় এক কালীন অনেক 
মজা করিয়াছেন ৷ 'কাকের মাংস কেহ খায় না, কিন্ত কাক সকলেরই 
মাংস ভক্ষণ করে” ॥ হুতুমের নক্সা লিখিতে গ্যালে একখানি স্বতন্ত 
কেতাব হয় । তিনি সর্ববগুণালঙ্কত, হেন সৎকন্ম কি অসৎকন্ম নাই 
যে তিনি করেন নি। মন্দের ভাগই অধিকাংশ, সতের মধ্যে ভারতে 


১১ 


মহাভারত ভিন্ন আর কেহ কিছু বলতো না । তাতেও কি নুকোছুরি 
আছে? | 

পামরলাল মিত্র বাবু বড় বোনিয়াদদী ঘরের দৌহিত্র সম্তান। তিনি 
বাল্যকালাবধি পিতৃ আদর পাইয়া আলালের ঘরের ছুলাল ছিলেন। 
লেখাপড়ায় সরম্বতী কণ্স্থ, দেখতে কান্তিকের ন্যায়, বয়েস তরুণ, 
পেটটী গণেশের মত, লক্ষ্মী বিরাজমানা, আর বড় খোরচে ছিলেন। 
তিনি আমাদের চারইয়ারির দলের কাণ্তেন। বাবুর বৈঠকখানা 
সদ! সববদা, গুল্জার থাকিত' উইল্শনের খানা ও পেইন্‌ কোম্পানির 
মদে পরিপূর্ণ, এ কারণ আমাদের গলা অহরহ ভিজান ও উদর 
পূর্ণ থাকতো । বাবুর পৈত্রিক বাটা খানাকুল কৃষ্ণগর, এবং 
হালসাকিম আহীরীটোলা । আমার বিষয়াদি নষ্ট হওয়াতে পামর 
বাবুর এভিক্যাম্প (5140608100 ) হইলাম। বাবু হাইতুল্লে তুড়ী 
দিতে হোতো, ও ইচলে জীবো বোল্‌্তে হোতো। আমি চিরকাল 
বাবুগিরি করিয়াছি, এজন্ত আমার বড় কষ্ট বোধহোলো । “অন্‌ অভ্যা- 
সের ফোটা, কপাল চড় চড়, করে,” কিছু কাল পরে বাবু পাচুহরি 
কোম্পানীর মুতসুদ্দি হইলেন, এবং আমি সদরমেট হইলাম, কর্মের 
মধ্যে আফিসে গিয়ে চাপকান খুলিয়া “বাতাস দেরে” বোলে চোদা 
পো হতেম, ও মধ্যে ২ বরফ দিয়া একটু একটু পাকা মাল টান্তেম। 
কশ্মকাজ কলি কেরানি সরকারে কোত্বো, আম্দানী রপ্তানি ক্রমে 
বেড়ে উটুলো, এবং সাহেবকে প্রচুর টাকা আডভেন্স ( £021106 ) 
কোত্তে হইল। সাহেব অতি ভদ্র, কিন্ত বিলাতে মহা অকাল হওয়াতে 
তুলায় অতিশয় ক্ষতি হইল। সাহেব ইনসলভেন্ট (10901$০70) 
নিলেন এবং আমরাও পটোল তুল্লাম। যে ব্যক্তি কোন বিষয় না 
জানে তাহার সে কর্ম করা কোন মতে বিধি নয়। আমার এমনি 
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কপাল ষে, যাহা কিছু ছু'ষেছি, তাহাতে ক্ষতি ভিন্ন কখন লাভ হয় 
নাই। 

আমাদের কম্মের কিছু লহন! পড়াতে, ছোট আদালতে নালিশ 
করিতে হইল । ছোট আদালত বিশেষ অতি জঘন্য স্থান, তদবির না 
হলে উপায় নাই । সম্প্রতি জষ্িশ নরম্যান ( ত050106 টব 010781) ) 
সাহেব শীসন করিতে গিয়া “কাটা ঘায়ে মুনের ছিটে দিয়েচেন” । 
ইহার কি আর উপাঁয় নাই? বড়টীও কিছু কম নয়; আদালত 
মাত্রেই এইরূপ। ন্থুকোচুরি বিস্তর, ধর! ভার! 

কলিকাতায় এক এক দিন এক এক হুজুক উঠে । আজ হরিমোহনি 
হ্যাংগাম, কাল কালীবাবুর হাঁড়কালী, পরস্থ চিৎপুরে ইয়ং বেঙ্গলের 
ঘোড়দৌড়, ও মধ্যে ২ কেশব সেনের কেরাঞ্চি গাড়ীর মত লেক্চর 
(1,016); তাহার থামা নাই, কেবল ঘড়ঘড়ানি। মাঝে 
হিপোগ্রিফের লেক্চরের ধুম গেল । সাহেব “ধরি মাছ না ছু'ই পানী” 
স্বজাতের গুণাগুণে চক্ষে ধুলা পড়ে, কিন্তু পর নিন্দা, পর পীড়ায় বড় 
কাতর নন; ইহাকে কি থ্রীষ্টিয় ধন বলে? কলিকাতার ম্থুকোচুরি 
কত রকমই আছে! 

“অবাক কলি পাপে ভরা” ! সময়ে ২ কত রকমই দেখতে পাওয়া 
যায় $ ছুঃখের মধ্যে এই কিছুই চিরস্থায়ী থাকে না। ক্রমে অগাম্বর 
পগাম্বর বাবুর বড়ঘরের মেম্বর ও পেলার মার প্যালা মুৎসুদ্দি, ও 
দালালে ভিরেকটার (10115000£ ) হলেন । আমারও দেখে শুনে 
আকেল গুড়ম হোলে । কলিকাতার বাচ বিচার নাই । ক্রমে রাজা. 
প্রতাপচন্দ্র অকালে কালগ্রাসে পতিত হইলেন, রাধাকাস্ত রাধার লীল৷ , 
দর্শনে বৈরাগী হলেন। বাহাছবরেদের বাহাদ্বরির সীম! ছিল না। 
রাজপুত্র ছ্ুভিক্ষ দূরীকরণের অবৈতনিক সম্পাদক হলেন। শিমুলার 
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হবুচন্দ্র গবুচন্দ্র মিলিয়ে গ্যালেন, আজ কাল তাহাদের কথা আর বড় 
শোনা যায় না। হুতুমের গুরুদাস গু'ই মাথা ছেড়ে বেড়ে উটুলো। 
গীরের দরগায় দিবিব কীত্তি স্থাপন কোরেচেন। কলিকাতার 
নুকোচুরি কোথাও কমী নাই । 

ষ্টোনঘাটার লা্টুদার বাবু প্রায় কুপোকাত, এখন যে কটা দিন 
বাঁচবেন, কেবল পাঠশাল।র ছোকরার মত গণ্ডায় এপগ্ডা দিয়া সায় 
দিয়া যাবেন। তিনি একটী পুরানো পাপী, আমাদের সঙ্গে নরক 
গুল্জার কোর্সেন তা বেশ বোল্তে পারি? কলিকাতার বাবুর প্রায় 
অনেকেই নরকে যাবেন; হোমরা, চোমরা, অষ্টবস্থ প্রভৃতি সকলে 
অগ্রগামী হয়ে খুব গুল্জার কোরে তুলেচেন তাহার সন্দেহ নাই। 
এখন সে মজার মজলিশে আমরা গিয়ে স্থান পেলে হয়? আমার 
এইখ/নে একটী গল্প মনে পড়িল, তাহা না বলিয়া আর থাকিতে 
পারিলাম না। পূর্ব্বেকার চারইয়ারির দলের ভিশব্যানডেড 
(10159211990 ) একজন মাতাল রাস্তা দিয়া যাচ্ছিল, সেই সময়ে 
বারেগ্ড হতে একজন বেশ্টা তাহ।কে ব্যঙ্গ ছলে বলিল, “ওরে ব্যাটা 
মাতাল ! তুই মদ খাস! মদ খেলে নরকে যেতে হবে জানিস ?” 
মাতাল বলিল, “বাবা ! মদ খেলেই যদি নরকে যায়, তবেত নরক 
আজকাল ভারি গুল্জার, কলিকাতার বড় ২ বাবুরা ধারা মদ খেতেন 
তাঁরা তবে কোথা গ্যাচেন” ?  অবিষ্া কহিল, যিনি ২ও কাজ 
কোরেচেন সকলেই নরকে গ্যাচেন। মাতাল বলিল, তবে সেখানে 
গেলেমই বা, তাতে দোষ কি? আমি একাকি স্বর্গে গিয়ে কি 
কোরবো ? অপর একজন পথিক যিনি গত রাতে দু বোতল ধানেশ্বরির 
শ্রাদ্ধ কোরেচেন,জনান্তিকে বোলে উট লেন মদেতেই সব উচ্ছন্ন দিলে । 


কলিকাতার গ্রুকোচুরির কথা আর কত বোল্বো । 
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ক্রমে বিদ্রোহীরা শাসন হইলে, লার্ড কেনি, বিলাত গিয়! খ্ীষ্ট- 
প্রাপ্তি হইলেন । এখানে গুজব উট.লো, সতু ঠাকুর সিবিল হলেন, 
কৃষ্ণবন্দো কাশী যাবার উদ্যোগ কোল্লেন, বিহারীলাল প্রসিদ্ধ পারি 
হোলো । আমাদের মল্লেশ্বরপুরের দাদাঠাকুর হাড়গোড়ভাঙ্গা "'দ” 
হইয়। পড়িলেন। তিনিও পক্ষির দলের একজন প্রধান, “সময়ে 
সকলী করে, মণি ফণি হয়ে দংশে, অমৃত গরলাঁক্ষরে” এই এক বুলি 
ধরিয়া মধ্যে মধ্যে কালাবতি লাগাইতেন। দাদাঠাকুরের খীড়কির 
পারের কেষ্টা জোলা সভাপপ্ডিত হইয়া চুড়ামণি কবলাতে লাগ লেন। 
বাছার পেটের ভিতরে সরস্বতী হান্মা, হাম্মা করে, সংস্কতের মধ্যে 
গোট।কতক “বংশের গাঁ, মারিশ্য/মি£” গোচ বোল শিখিযাছিলেন। 
এখনকার পণ্ডিতদের মধ্যে প্রায় অনেকেরই বিষ্তা সেই কূপ । কলি- 
কাতার অনেকানেক ভট্টাচাধ্যেরা রাতারাতি পঞ্ডিত হইয়া চূড়ামণি, 
শিরোমণি, তর্কলঙ্ক।র, !ন্যায়লঙ্কার প্রভৃতি খেতাব বাহির করিয়! 
চু'চড়ার সঙগের মত বেরোন । এও কলিকাতা র ন্থুকোচুরি । 

কালাাদ আনাড়ি মেজেষ্টর হইলেন, গঙ্গাপতি মাষ্টার এক দাড়ি 
ছুই দাড়ি দিয়া কেতাব ছাপাইলেন ; দেখে শুনে রমাপতি রাজমহলে 
পলাইলেন। হাবাতে কালী গাইয়ে হোলো, কন্দর্পদত্বের ঘরে মদ 
ঢুকলো, দেখে মাহাতাপচন্দ্র দারজিলিঙ্গে সর্লেন। জ্ঞানচন্দ্রে 
দীপ্ডি প্রজ্বলিত হোলো, রেলের গাড়ী দিল্লি যেতে সুরু হোলো, ও 
শরতের মেঘের স্তায় গোটাকতক টোকরে ছোঁড়া, ফৌটা ২ ইংরাজী 
কহিতে আরম্ভ করিল, তাদের মাথা মুণ্ড কিছু মাত্র জ্ঞান নাই; 
ইংরাজী কহিতে ২ অমনি বাঙ্গালা কথা এনে বসে, কিন্ত ইংরাজীও না 
কহিলে নয় ? বাছাদের গুণের পালান নাই ! 

গোবের মার গোবের চাকুরি হোলো, অঘোর বস্তু কানা গরু পার 
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করিল, রেতাব দরজী “সমীরণে তোরা” বোলে বাঞ্চারামের মত খোনা 
আওয়াজে গাইতে লাগলো; দেখে দাদাঠাকুর লজ্জায় মাথা হেঁট 
করিয়া বলিলেন, “আমার ছিল ষে বাসনা । পোড়া কপাল ক্রমে তা 
হোল! না” আমিও দেখে শুনে বেড়িয়ে পোৌড়লেম। কলিকাতার 


মুকোচুরি হদামূদ | 


দ্বিতীয্ অধ্যায় 


কলিকাতার নীলেখেল। ৷ 

পাঁন দোষে কৌতুকাদি সহজ সে নয়। 

দেখিতে দেখিতে হয়, কত ভাবোদয় ॥ 

বিপদ তাহাতে দেখি ঘটে অনায়াসে । 

কারে! ধন, কারে) প্রাণ, কারো জাতি নাশে ॥ 
গোপালরাম চুড়ামণি পামর বাবুর সভাপপ্ডিত ছিলেন। এক দিবস 
আমরা সকলে তর্‌ বোনে গেচি এমত সময়ে চুড়ামণি এলেন ।॥ পামর 
বাবু তাহাকে দেখিয়া বলিলেন। মহাশয়! যদি পরক্ত্রী গমন করি, 
তাহাতে কি কোন পাতক আছে? শানে কোন দোষ না থাকলে 
আরষঙ্ুকোচুরি করিনে ! চুড়ীমণিটী বেল্লিক শাঙ্সের চুড়ামণি; 
সহজেই উত্তর কোল্লেন, মহাশয় ! কি বলেন? পরক্থ্রী গমনে যগ্যপি 
পাতক হতো, তাহা হইলে ভগবান যশোদানন্দন আর ষোড়শ 
ব্রজগোপীনির সহিত লীলা কোত্তেন না? দেবাদিদেব মহাদেবও 
কুচনী ক্রীড়ায় রত হতেন না? এ সামান্য বিষয় আপনি আর কেন 
জিজ্ঞাসা কচ্চেন? এ বিষয়ে কিছু' মাত্র পাপ কি ন্ুকোচুরি নাই | 
আঁজ কাল্‌্তোআঁপামর 'সাধারণে এ কাজ কোচ্টে। পামর বাবু'খুসি 
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হইয়া দেওয়ানজীকে চুড়ামণিকে পুরস্কার দিতে বোল্লেন। চূড়ামণি 
হাত তুলিয়া “চিরণ জীবেধু” আশীববর্ঁদ করিয়া! বলিলেন, ন1 হবে 
কেন? কেমন লোকের পুজ? স্বর্গীয় কর্তী মহাশয় দেব কি খষি 
ছিলেন তাহা! বলা ষায় না? ঈশ্বর করুন, যেন এই বীজ সংসারে 
জাজ্বল্যমান থাকে । পামর বাবু, ইয়ং বেঙ্গল (০৪0৪ 73610881 ) 
নামে বিখ্যাত ছিলেন, যেদিকে জল পড়িত সে দিকে ছাতী ধত্তেন 
না। ইচ্ছামতেই সব কত্তেন। “শকের প্রাণ গড়ের মাঠ” খড়্‌দহ 
অঞ্চলে গ্যালে কৃষ্ণ ২ বোলতেন, কালীঘাটে গ্যালে মায়ের প্রসাদে 
অরুচি ছিল না, স্ুপাচক উইল্‌্শনের বাড়ীতেও আহারাদি অনায়াসে 
চোল্তো, বেশ্ালয়ের হোল্দে ভাতেও ঘ্বণা ছিল না। বাবুর 
মোসাহেব, “ক্ষেত্রনাথ মুখোপাধ্যায়” যেমন গুরু তেমনি শি, 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বিষয় বলা বানুল্য মাত্র । আমাদের বোড়ালের 
শিবু খুড়োর সাক্ষাৎ পিস্তুতো ভাই, তাহার গুণের সীমা ছিল না 
“অশেষ গুণালঙ্কৃত” নামে বাবুর বাঁটীতে বিখ্যাত ছিলেন । ক্রমে রাত্রি 
অধিক হোতে পামর বাবু কহিলেন, ওহে মুখুষ্যে ! মিয়াজান বেটাকে 
একবার চুপী ২ ডাক দেখি? আজ কি তয়েরি কোরেচে দেখা যাক? 
বোল্তে বোল্তেই মিয়াজান নানাবিধ চপ, কাটলেট, ক্যরি আনিয়া 
সম্মুখে উপস্থিত কোল্পে, ক্ষেত্রনাথ ব্রাপ্ডির বোতল খুলে বোসলেন। 
বাবুদের আহার যত হউক, বা না হউক, পানে প্রবৃত্ত হইয়া দিবিব 
আমোদে আহলাদে মগ্ন হোলেন। চুড়ামণিও ক্ষেত্রনাথের প্রায় চিতিযে 
পড়া আছে, সামলে কোমর বেঁধে লেগে গেলো ॥। কলিকাতায় মদ 
খান না এমত অতি অল্প লোক আছে, বাকির মৃধ্যে শালগ্রাম ঠাকুর, 
প্যাচার বুড়ো ঠান্দিদি ও টেক্টাদ ঠাকুরের টেপি পিসি, আর. 


জনকতক মাত্র । প্রকান্তে যদিও অনেককে দেখতে পাওয়া যায় না 
১৭ 


কিন্তু ন্বকোচুরির ভিতর অনেকে আছেন। এদিকে জাত রক্ষা করেন, 
ওদিকে মদটুকু দিবিব চলে, ছুদিক বজায় রেখে চলেন। স্ুথুরাপানের 
যে ফল মহোদয় টেকাদ ঠাকুর “মদ খাওয়া বড় দাযু” বিস্তর লিখে 
গ্যাচেন। তজ্জন্ঠ বাহুল্য বিবেচনা কোরে ক্ষান্ত হইলাম । পাঁচি- 
ধোবানির গলির পঞ্চানন তর্কলঙ্করর, বটতলার ব্রজ শ্তায়রত্, শিষুলার 
শ্যামাচরণ গোস্বামী, নিমতলার নিমচশাদ বাধাজি,হাটখোলার হিদেরাম 
ঘোষ।ল, রামবাগানের রামনারায়ণ বসাখ দেওয়ানজী, প্রভৃতি 
মহামান্য রত্বাকরেরা উপস্থিত ছিলেন । ইহাদের গুণের কথা বল 
বাহুল্য, এক এক জন এক একটি অবতার বিশেষ । 

পামর। অগ্ক তোমাদের সকলকে এখানে উপস্থিত দেখিয়া 
আমি অতিশযু আহ্লাদিত হইলাম। আপনারা সকলেই দেশ হিতৈষী 
দেশের মঙ্গল যাহাতে হয় তদ্বিবযেই লক্ষ্য করিয়া থাকেন। বিধবা 
বিবাহ প্রচলিত। বাল্য বিবাহ নিবারণ, বারাঙ্গনাদের সহর 
হইতে বহিষ্কৃত করা, স্ত্রী শিক্ষা দেওয়া, এসব বিষয়ে আপনাদের 
দৃষ্টিপাত না৷ করা দেশের ছূর্ভাগা বোল্‌তে হবে? আমরা ভরসা করি, 
যে আপনারা দেশে ২ জেলায় ২, গ্রামে ২, এই সকল প্রচলিত 
করিতে সচেষ্টিত হোন । (11516 15 5000985 10 ৮০৮, 511) 
হিয়ার ইজ সক্‌শেশ টু ইউ অল্‌ বলিয়া এক গেলাস পান করিলেন 
ও চতুদ্দিক হইতে (17521 [7৩৪1 ) “হিযাঁর হিয়ার” শব্দ উঠিয়া 
গেলাশ ফেরাফিরি হোতে লাগ লো। ধুমধামের সীমা নাই । বাবুর 
মনে মনে জানেন আমরা মুকোচুরি কচ্চি; ওদিকে কত দিকে যে ধরা 
পৌঁড়চেন তার ঠিকানা নাই ! 

ক্ষেত্রনাথ। মহাশয় ! নামেও যেমন, কাজেও তেমন । আপনার 


বাক্য ত নয যেন অন্ত বর্ণ হোচ্চে? এক্প মনুষ্য, যদি গ্রামে এক 
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২ জন জন্মে, তাহা হইলে ভারতবর্ষের শ্রীবৃদ্ধির পরিসীমা থাকে না। 
চুড়ামণি ! ঈশ্বর করুন যেন আমাদের পরম মঙ্গলাকাতক্ষী পামর বাবু 
চিরজীবী হন। এক্ষণে মহাশয়ুরা বাবুর কুশলার্থে আমার সহিত 
সকলে পুনববণর এক ২ গেলাস পান করুন। এ স্থলে কেহ আর 
নুকোচুরি রেখ না। 

পঞ্চানন। বাবুর মত কটা লোক আছে যে এই সকল বিষয় চর্চা 
কোৌরবে ? ধন থাকবে, অথচ দেশাচার সংশোধনে মন হবে, ইহ] না 
হলে আর তো এ বিষয়ে সিদ্ধ হতে পারে না? এখনকার প্রায় 
অধিকাংশ লোকেই দিন আনে দিন খায় । তাদের 'আ” বলতে “তা, 
দেযু না, তা 'উল্লো” বলিবে কখন । চেলের মোন পাঁচ টাকা ভাবের 
কি পলিটিক্স (70116105) নিয়ে মাথা বকাবে? এখন এস আমরা 
বাবুর গুড হেলথ ডিস্ক (0০9০৫ 1065111) 1011100) করি । হিএর হিএর 
হিএর (17987 521 7০51) বাবু! আজ হদ্দ মজার ন্থুকোচুরি 
হোচ্চে। আমরা যে পে একাজ করি, কার সাধ্য যে ধরে? 

চুড়ামণি। (ম্বগত ) রাত্রিটা মিছে টে'কির কচ.কচিতে বেড়ে 
যাচ্চে এখন বাবুর মনেরঞ্জনার্ধথে কোন রকম নূতন মজা বার করা যাক্‌। 
(প্রকান্যে ) দেখুন আমাদের গ্রামে (বৌইচিতে ) একটী রকমসই 
দিব্বি আছে, তাহার পিতারও তলা চৌয়া, বোধ হয় লেগে গেলেও 
যেতে পারে ॥ তবে বাবুর কপাল আর আমার হাত যশ। একবার 
ম্থুকোচুরি কোরে কিন্তু দেখবো ? 

ব্জ। চুড়ামণি মহাশয় ! আপনার মন্তো! সাদা নয়, এতদিন 
কেমন কোরে এ কথা! পেটে পুরে রেখে ছিলেন, এখন যাতে শুভ কর্ম 
শী শেষ হয়, তা করুন। (ব্বগত ) মুখে যা এলে! তাতো বোলে 
ফেল্লেম, কাজে কি ও বিষয়ে থাকৃতে আছে? বাপরে ! “চাচা 
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আপনা বীচা” পরে হেঙ্গামে আমাদের কাজ কি? এ সকল কম্ম? 
যাদের কোন কাজ কণ্মণ নাই এবং প্রচুর বিষয় আশয় আছে তাদেরই 
সাজে? আমাদের ও যেন কাঙ্গালের ঘোড়া রোগ ॥। ও কথা এখন 
চাঁপা দেওয়া যাক! ( প্রকান্যে ) চুড়ামণি! এখন কি করা যায় 
বল? লোকে কথায় বলে, যে কাজ কম্মণ না থাকলে খুড়াকে গঙ্গা 
ষাত্রা” এস আমর! ক্ষেত্রনাথের বিবাহের উদ্যোগ করি, ইহাতে লোকত 
ধন্মতিঃ যশ আছে। 

রাম। ভেরিগুড, € ৮61 0০০৫ ) আমার তাতে আপত্তি নাই, 
কিন্ত বাবা সময় বড় খারাপ ! আমি চীীদায় নাই, আগে থাকতে 
বোলে খালাস, গতরে সব কত্তে পারি। এতে আমার নুকোচুরি 
নাই। 

ক্ষেত্রনাথ। ব্রজকি মানুষ গা! পেটের কথা টেনে আনে? 
'বোলতে কি ভাই ? আমার বয়স হয়েচে সত্য, কিন্ত ও বিষয়ে বিলক্ষণ 
মনও আছে কেবল অর্থাভাবেই অগ্ঠবধি চারহাতে ছুহাত হয়নি ॥ যদি 
পামর বাবু কটাক্ষ করেন, তবে এ সেবকের প্রাণ গতিক মঙ্গল হয় 
বিশেষ2 | 

ব্রজ। ইস! তুমি ষে একবারে পাঠশালার পত্র আওড়াচ্ছ। 

যাহা হউক বাবুর কৃপাতে তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ হবে। বাবা! 
তোমার এমন তেরো হাত কপাল যদি না ফলে তবে আর কবে 
ফলিবে? 

ক্ষেত্রনাথ । এ শুভ কন্মযদি সমাধা হয়, তাহা! হলে কাশীতে 
মন্দির দিলেও এত ফল হয় না । একটা ব্রহ্গ স্থাপন করা হবে। 

পামর। ওহে পঞ্চানন ! ভাল একট! সম্বন্ধ করে দেও দেখি।. 
ক্ষেত্তরের বিঁষুটা দেওয়া যাক, টাকার জন্ত কম্ম আটকাবে না, মেয়েটি 
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যেন ভাল হয়; কিন্ত কিছু রং চাই। 

পঞ্চানন ॥ মহাশয় ! যেখানে আমি আছি সেখানে রংগের কোন 
হলে না। 

চুড়ামণি। মহাশয়ের এ নবরত্বের সভায় কি রংঃ ঢৎ খুজতে 
হয়? আমর! এক একটী ধনুদ্ধর বিশেষ, আমাদের অসাধ্য হেন কর্ম 
নাই যে পারিনা ।॥ যদি অনুমতি করেন, তবে ক্ষেত্তরের বিয়ে আজ 
রাতারাতি দিয়ে দিতে পাঁরি, তবে এতে কিছু মুকোচুরি কোত্তে হবে, 
বুঝলে কিনা? 

পামর। ম্ুকোচুরিতো। একটু চাই হে, মুকোচুরি ছাড়া কি কাজ 
আছে? 

ক্ষেত্র। চুড়ামণি মহাশয়? তোমার মুখে ফুল চন্নন পড়ক। 
“শুভস্তঃ শীম্রং” আমার আজ যদি হাতে স্থুতোর্বাধা হয়, সেই বাঁধাতে 
আমি আপনাদের কাছে চিরকাল বাঁধা থাকবো । ব্রজ! তুমি ভাই 
একটু মনোযোগী হয়ে কন্া স্থির কোরে এস, আজই যেন শুভকর্ 
শেষ হয, এর পর বাবুর এ মন না থাকলে সব ফৌষকে বাবে। 

ব্রজ। বাবা ! আমাকে কিছু বোল্তে হবে না, আজ তোমার 
বিষে দিয়ে তবে অন্য কাজ । আমি এই চল্লেম। 

| ব্রজের প্রস্থান । ] 

ক্ষেত্রনাথ। চূড়ামণি মশায়! আমি বোধ করি এতদিনের পর 
আমার বিবাহের ফুল ফুঠলো, প্রজাপতি যে এ নির্বনধ কোরেছিলেন 
এ আমি একদিনও ভাবিনে। 

চুড়ামণি। ওহে মুকোচুরি সকলেরই আছে, বিধাতা ভিতরে ২ 
তোমার এটা মুকোচুরি কোরে রেখেছিলেন । যাহোক এখন ব্রজ ফিরে 
এলে হয়। 
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ক্ষেত্রনাথ । মশায় ! এদিকে বিবাহের যে ২ বিধি বৈদিক আছে 
তা, ছুটো একটা করুন না, কেন? আগেই কাজ নিকেশ হয়ে থাক্‌ ? 

চুড়ামণি। সে সব আর কোন প্রয়োজন করে না । 

পামর। ছুটো একটা হবে বৈকি? সব ছেড়ে দিলে ক্ষেত্রনাথের 
মনের মধ্যে জন্মের জন্য ভারি ছুঃখ থাকবে । 

ক্ষেত্রনাথ। বাবু এমন আর হবেনা ! 

চুডামণি। তবে বৃদ্ধির শ্রাদ্ধটা, গাত্র হরিদ্রা, ও আইবুড়ো ভাত, 
এই তিনটেই এ সংস্কারের প্রধান। তাহাই করুন। 

ক্ষেত্রনাথ ৷ বুদ্ধির শ্রাদ্ধে আর কোন প্রয়োজন করে না । সে 
কেবল চোদ্দপুরুষের সন্তোষের জন্য ॥ আমার চোদ্দ পুরুষের আর নাম 
কোত্তে ইচ্ছা করে না, এখন তোমরা আমার চোদ্দ পুরুষ । তোমরা! 
তুষ্ট হলেই বুদ্ধি শ্রাদ্ধ করা হবে। কেবল “গাত্রহরিব্রা” ও “আ ইবুড়ো” 
ভাতটি চাই । 

পামর। আইবুড়ো ভাতের কোন ভাবনা নাই; উইলশনের 
হোটেল থেকে এখনি তা আনাতে পারা যাবে, এখন হলুদ কোথ। 
পাই? 

চূড়ামণি। মহাশয়! সাত্তুকে খানশামার কাছে জীফরান আছে, 
তাই একটু মাখিয়ে দেয়! যাক। 

ক্ষেত্র। চূড়ামণি একজন লোক বটে, সেই ভাল ।-_[ ক্ষেত্রনাথকে 
জাফরান মাখান এবং উইলশনের বাটী (91686 28906100 [70101 ) 
হইতে একটা বাকা আনাইয়া সকলের আহারাদি করা ]। 

পামর। ক্ষেত্রনাথ! এতো ভারি মজা হোলো, তুমিও আইবুডো 
ভাত খেলে, আর আমর! তোমার চোদ্দপুরুষেও খেলেম, এত এক 


রকম বৃদ্ধির শ্রাদ্ধ প্রায় হোলে! । 
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| ব্রজের প্রবেশ ]1 

ক্ষেত্র ॥ কি খবর, ইহার মধ্যে কম্মমসমাধা হলো নাকি? কথা 
কওনা যে? সব মঙ্গল তো? 

ব্রজ। খবর ভাল বরসজ্জ! কর, আর দেখ কি? লগ্ন ছুই প্রহরের 
সময়, মহাশযের। সকলেই প্রস্তুত হন, আর বিলম্ব নাই; এতে আর 
কোন নুকোচুরি করে আসি নাই । 

ক্ষেত্র । বলি কনেটি কেমন, চল্বে তো ? না, হাতে জল সরবে 
না। 

এ্রজ। স্থির হও, অত ব্যস্ত হইও না, উত্লার কন্ম নয়, ছু দণ্ড 
সবুর করলে দেখে প্রাণ জুড়াবে। কিন্তু ৰাবা, বিদায়ট! যেন বিবেচনা 
করে দেওয়া! হয় । ঘটকালি কত্তে গিয়ে বড় ফ্রেশ হয়েছে । বলিবো 
কি. যেতে একটা হোৌঁচোট খেয়ে ত্রহ্মহত্যা হতে ২ রয়ে গেছে । কনেটি 
অদ্বিতীয়, তার কথা আর জিজ্ঞাসা কি কররে? বূপে গুণে এমন 
মেয়ে পাওয়া ভার। কিন্তু একটা বাজনা বাদ্ধি করে গেলে ভাল হয় 
ন!? ম্ুকোচুরিতে দরকার কি? 

রাম। আর বাজনায় কাজ নাই, অন্নি ভাল! “বড়তো বে 
তার ছুপাযে আল্তা”, এখন চার হত একত্র হলেই আমরা নিশ চিন্দি 
হই। চলুন আমাদের সব বেরুনে! যাক্‌, আবার যেতে হবে অনেকটা, 
আর দেরি করা উচিত নয়। 

ক্ষেত্র। হাঁ বাপ সকল । তোমর। উঠ, আর বিলম্বের প্রয়োজন 
কি? 

চুড়ামণি। আরে ষদি এ জন্মের মত আইবুড়ো৷ নামকে বিসঙ্জবন 
দিয়। চল্লি, তবে 'একটু ২ পাকা মাল টেনে নে, কিসের জোরে 


জুজ বি? 
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[ সকলের এক ২ গেলাস ব্রাপ্ডিপান ও তদনস্তর বর লইয়া যাওন ) 
পাঁমর। কেমন হে আর কত দূর? 
ব্রজ। আজ্ঞে আর বড় দুর নাই, হাড়ি পাড়ায় বিশেহাড়ির 
পগারের ধারে সন্যাসি কোলু থাকে, তারি বাড়ির ভিতর অভ 
কুলশীল। একটি ব্রাহ্মণের কম্তা আছে । তাহার সহিত বিবাহের সম্বন্ধ 
স্থির করিয়া পত্র করিয়াছি, আপনারা চলে চলুন (ক্রমে সকলের 
কোলুর বাড়ি উপস্থিত, কোলু যৎপরোনাস্তি অভ্যর্থনা করিয়া বসাইল, 
ও যথা যোগ্য সমাদর করিল, পরে রাত্রি এগারোটা বাজিতে কোলু 
বলিল। ) 
কোলু। মহাশয় আমার বলিতে ভয় হয, কিন্তু পুরুষানুক্রমে 
একটা প্রথা! আমার বাড়ি বিয়ের সময় প্রচলিত আছে, তাহা না হইলে 
আমাদের মনে বড় আক্ষেপ থাকিবে । আপনারা সকলে মহাশয় 
লোক, আজ আমার কি সুপ্রভাত, যে আপনাদের পদধূলি আমার 
বাটিতে পড়িল, এখন আমার মনস্কামনা সিদ্ধি করিলে কৃতার্থ হইব । 
পামর। তোমার কি প্রথা আছে তাহ! প্রকাশ করিয়া বলিলে 
আমর] অবশ্যই করিব, ইহাতে আর নুকোচুরি কি ? 
কোলু। আজ্ঞ! এমন কিছু নয় কেবল বরকে বিবাহের অগ্রে 
তিন গ্রাস সিদ্ধি খাইতে হয়, ও বরযাত্রীরা যদি অনুগ্রহ করিয়া খান 
তবে আরো ভাল । 
পামর। তাহাতে আমাদের কিছু মাত্র বাধা নাই, তুমি সচ্ছন্দে 
দেহ, আমরা অগ্লানমুখে পান করিব, এই মুকোটুরি ? 
(অনস্তর সকলের সিদ্ধি পান ) . 
ক্ষেত্র। চুড়ামণি! আছো, না মরেছো ? 
চূড়ামূণি। না থাকার মধ্যেই বটে, যা আছি তা দানে পেয়ে 
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আছি |! পিদ্দিটে বড় জোর করেছে । 
ক্ষেত্র ! চুড়ো বাবা ! আর যে কিছু দেখ তে পাইনে ?. 

চুড়ামণি। তবে তোর সময় হয়ে এসেছে, হরিনাম কর, বিষের 
সময় এরকম সকলকারই হয়, তার জন্য কিছু চিন্তা নাই ! 

(ক্রমে ক্ষেত্রের নেশা, ও তদস্তর তাহাকে আক্কাতরা মাখিয়ে 
তুলা লেপন, ও হরেক রকম সঙ্জা করে দেওন, পরে সন্যাসি কোলুর 
কন্ঠরি সহিত বিবাহ ও বাসর সঞ্জা, এইব্দপে নিশি অবসান হইলে 
ক্ষেত্রের চেতন হওয়।তে কন্যাকে জিজ্ঞাসা করিল যে বিবাহ হইয়।ছে 
কিনা? কন্টে উত্তর করিল হা! এক রকম সকলের অনুগ্রহে চার হাত 


একত্র হইয়াছে । ) 
ক্ষেত্র । আমার গ।ট! পিট ২ করছে কেন? ব্রজ তোন্থুকোচুরি 


করেনি? 

কনে। তোমাকে সকলে আহ্লাদ করে বরসঙ্ভজা করে দিয়াছে, 
তাহাতেই বোধ হয় গ।ট1 পিট ২ করছে, এখনো৷ রজনী আছে তুমি 
কিঞ্চিং আরাম কর, পরে গাত্র ধৌত করিলে পিটপিটিনি যাইবে । 

ক্ষেত্র । (আমাকে তবে এরা সং সাজিয়ে রং করেছে । ছি! ছি! 
ওমা আমি কোথা যাবো ? এ কালামুখ কাকে দেখাব? আবার ইনি 
আরাম করতে বলেন, আর দেইনি অমনি ভাল, এখন ছেড়ে দিলে 
কেঁদে বাঁচি )। আমার সঙ্গে যাহারা আসিয়া ছিলেন তাহার কোথায়, 
এবং তুমি কে? 

কনে। প্রাণনাথ, আমি সন্াসি কোলুর কন্া, গত রাত্রিতে এ 
তোমার সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে, আর যাহারা তোমার সঙ্গে 
আসিয়াছিলেন তাহারা সকলেই শিয়াছেন, বোধ হয় অগ্ বর কন্ট্ে 
লইতে পুন্রায় আসিবেন। 


ম্ধকোচুরি--২ 
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ক্ষেত্র। হা ভগবান! তোর মনেকি এই ছিল! যে বংশে 
কখন কলঙ্ক হয় নাই, যে পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই, যে রোগের ওষধ 
নাই, তাহাতেও আমাকে মগ্ন করাইলে। হায় হায়! পিতা, মাতা 
শুনিলে কি বলিবে! আমার মত অভাগা ত্রিজগতে নাই ; কথাষ 
বলে “লোভে পাপ পাপে ম্বত্যু”প তাই কি আমার হাতে ২ ফল্লো, 
এক্ষণে অসীম ছুখসাগরে নিমগ্ন হইলাম। হা বিধাতা! আমি এত 
দিনের পরে পতিত হইলাম, পিতা মাতার হৃদর বিদীর্ণ হইবে £ যে 
পিতা মাতা আমাকে চিরকাল যত্বপূর্ববক প্রতিপালন করিয়াছেন ও 
যাবজ্বীবন যাহাদের স্নেহের অধিগামি ; আজ নেশাতে অবশ হইয়া 
তাহাদের কুলে কালি দিলাম । ধিক্‌ ধিক্‌ এ প্রাণে! এখন কি করি 
বাই বা কোথায় ? আর এ বিবাহিতা নেজুড় বা রাখি কোথা? 
অগ্ঠাবধি প্রেম বাক্য কহিব না, প্রেমের নাম উচ্চারণ করিব না, 
প্রেমিকের সহিত আলাপন করিব না, প্রেম করিতে গিয়া দেশে মুখ 
দেখাইবার উপায় রহিল না। হা পোড়া প্রেম! তোর মুখে ছাই ! 
বে প্রেম জগত কে প্রফুলিত করে, যাহার নামে মন্ুব্যের লোমাঞ্চিত 
হয, আজ সেই প্রেম আমার নিকট বিষের অধম হইল “প্রেমোব্রত 
আজ আমার হলো উল্জ্রাপন” এখন যাই অর ভাবলে কি হবে ? যা 
হবার তা হয়ে গেছে ! আচ্ছ। স্থুকোচুরি করেছে। 

কনে। প্রাণনাথ আমায় ছেড়ে বাবে কোথায় ? 

ক্ষেত্র। কালাযুখির আদর দেখে যে আর বাঁচিনে, এত ঢলালি 
তবু তোর মনের সাদ মেটে না, রঙ্গ দেখে যে বাঁচি না, এখন আর 
কাজ নাই, খেম! দেও, ম্থুকোচুরি ধরিচি ! 

কনে । প্রাণনাথ তুমি যেখানে যাইবে আমি তোমার সঙ্গে ২ যাইব, 
যারে ধন, মন প্রাণ সব সমর্পণ করিয়াছি, তারে কি আর এক দণ্ড 
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ছেড়ে থাকৃতে পারি? আমি আর কোন ম্থুকোচুরি কচ্চিনে। 

ক্ষেত্র। €(স্বগত ) ভাল আপদ এ যে নেকড়ার আগ্চনের মত ছাড়ে 
না। কি করি, আজ কের মত এখানে থেকে রাত্রে ৰারাণসী গমন 
করিব। এত দিনের পর আমার বিয়ের সাদ্‌ মিট লো৷ আর ম্থুকোচুরি 
যা হবার তা হ্দ হলো ! 

(পরে ক্ষেত্রের রাত্রে পলায়ন ও কাশীধামে গমন |) 

এখানে পামর, চূড়ামণি প্রভৃতি সকলে বড় খুসিতে স্ব ২ গৃহে গমন 

করিয়া আহলাদে আট খানা হইলেন। মজার চূড়ান্ত হইয়াছে, কিন্ত 

আক্ষেপের বিষয় ষে ক্ষেত্তরের জাত গেল । চুড়ামণি বলিলেন, “যার 
সঙ্গে যার মজে মন, কিবা হাড়ি কিবা ডোম” দুদিন ঘরকন্না কত্তে ২ 
বেশ মিল হয়ে যাবে তার সন্দেহ নাই, কেননা আমার পিতামহের 
প্রায় এইরূপ ঘটন! হইয়াছিল অথচ তিনি অতি সন্তাবে গৃহকার্ধ্য ও 
সংসারযাত্রা! সুখে নির্ববাহ করিয়া সম্তানাদি রাখিয়া ন্ব্লাভ করিয়া- 
ছেন। জীবদ্দশায় বিস্তর নুকোচুরিও করে গেছেন। 


তৃতীয় অধ্যায় 

কলিঘোর 
বমণী পতির হিতে সদা দিবে মন। 
অমূল্য সতীত্ব ধন করিবে রক্ষণ || 
ইহা হতে সংসারির কিবা স্থখ আর। 
সুখের সংসার মনোমত ভাধ্য1 যার ॥। 

কামিরনী। ওলে! আর শুনিছিস্‌। এবার কলি উল্টে গেল ! 
গ্ুকোচুরি রইলোঃনা । 
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সৌদ।মিনী। পোড়াকপাল্‌! শুনবো আবার কি? শোনবার 
কি আছে তা শুন্বো ! 

কামিনী । অবাক সে কিলো আমাদের গঙ্গামণির মেয়ের যে 
কাল রেতে বে হয়েছে তা কি শুনিসনে ? নুকোচুরি বেরিয়ে পড়েছে! 

সৌদামিনী। নাতাই আমায় কেও বলে কয় নি, কিকরে 
শুনবো, বলতে কি বোন, যে সময পড়েছে, তা এক দণ্ড সুস্থির নই, 
যে তোদের কাছে গিয়! ছ্ুটো কথা কই ; এমনি মাগ গি গণ্ডার সময়, 
তায় পোড়া চেলে আগুন নেগে গেছে, তাই ভাবতে ২ আমাদের 
কন্তাটি একেবারে জীর্ণ শীর্ণ হয়ে গেছেন। 

কামিনী । মরণ আর কি! তোর আবার ভাবনা কিসের? 
কথায় বলে “খাওয়া জানে বাবা জানে” তা আমাদের যার! বে 
করেছে তার।ই ভাবের, আমাদের কি বয়ে গেছে? এখন সে যা 
হোক বোন, কালরেতে বড় রং হয়েছে, কোথা হতে একটা আগড়ভম্‌ 
বর ধরে এনে রাখালির বে দিয়েচে,ই আর পোড়া বর রাত পোয়াতে 
না৷ পোয়াতে পালিয়ে গেছে, শুন্তে পাই, বরটি নাকি ব্রাহ্মণের ঘরের 
ছেলে, কুলিন, আর পোঁড়া কি তার নামটা মনে আসে না, বলদের 
না কি, বাবা ঠাকুরের সন্তান । 

সৌদামিনী । অবাক, ! (গালে হাত দিয়া ) ও মা আমি কোথায় 
যাবো ২! দূর ২ তা কি কখন হয়, কোলুতে আর বামুনে কি বে 
হয়? আজ পর্যন্ত বিধবার বে স্বচ্ছন্দক্রমে দিতে পারলে না তা অন্য 
জেতে বে দেবে ; এখনো চন্দ্র সূর্য্য উদয় ; আর রাত দিন হচ্ছে, এ 
কি হতে পারে? তাই বুঝি কাল রেতে ভাল করে ঘুমুসনে, তাই 
বুঝি স্বপ্র দেখেচিস্‌? 

কামিনী । তা বলবি না তো আরকি? বদিবল্লেনা পিত্বয় 
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যাস তবে রাখালির মার বাড়ি গিষে জেনে আয়। 

সৌদামিনী। যাই ভাই, বেল হযেছে, ঘরকন্না দেখতে হবে, 
এর পর খেয়ে দেয়ে ওবেলা রাখালির মার কাছে যাব । এরা এমন 
কম্মণ কেন কল্পে, এদের ঘাড়ে কি ভূত চেপেছিল, না! টাকার লোভে 
করেছে? বরটী কেমন, দেখ তে ভাল তো? 

কামিনী । ও কথা আর জিজ্ঞাসা করিস্নে । বরটি বেঁটে সেটে, 
কয়লা চেটে, পেটটা নেয়ো, চক্ষু বেরিয়ে পড়েছে । ছুপায়েতে 
গোদ, সামনে টাকার ঝুলি, আবার “সব গিত হরে নিল কুতো! গিরি 
দ[সে,” এদিকে কি করবে পৌঁড়া গৌপে মেরে রেখে দিয়েছে । 
মাইরি বোন্‌ ঠিক যেন মুড়ো খেংরা গাছটা! । রূপে গুণে মৃন্তিমান এমন 
ছেলে পাওয়া ভার ! 

সৌদামিনী। ওমা ছি, ছি, ছি !! এরা কি চোকের মাথা খেয়ে 
বে দিলে, কলি ষে সত্যি ২ উল্টে গেল, এখন হাতের লোহ] গাছটা 
হাতে রেখে মলেই বাঁচি, অবাক, কলি পাপে ভরা, দেখে শুনে অবাক, 
হযে গেছি, তোর কথা শুনে বোন আমার পেটের ভাত চাল হচ্ছে। 
এখন যাই ভাই, একি শোনবার কথা তা শুনবো, না জানি এর পর 
আর কত হবে, এখনি এই, অবাক, করেছে বোন্‌। কজিঘোর হলো 
যে; এ মুকোচুরি যে তাহদ্দ হোলে 


৯ 


চতুর্থ অধ্যান় 


পুলিশ বিচার । 


ভাবী ন। ভাবিয়া লোকে কুকর্ করিয়া । 

পাপের সন্ত্রাসে হয় আকুল ভাবিয়। ॥ 

কবিবে যে কাধ্য পূর্বের বিবেচনা তার। 

তাছা হলে কভু নহে ভাবনা অপার || 
প্রাতঃকাল, বসন্তের সময়, আকাশ নীলবর্ণ, মন্দ ২ বায়ু বহিতেছে, 
বৃক্ষে নব ২ পল্লব হইয়াছে, তরুলতাদ্দির ফল ফুলের চারিদিকে সৌরভ 
ছুটিতেছে, ভ্রমর সকল গুন ২ করিয়া রব করিতেছে, কোকিল কুহু ২ 
ধ্বনি করিতেছে, মধ্যে এক পসলা বৃষ্টি হইয়া রাস্তা ঘাট সকল ভিজিয় 
গিয়াছে। চাষিরা নিজ ২ কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছে, কোলুর! ঘানি যুড়ে 
দিয়েছে, ত্রাহ্মণের। প্রাতঃন্নান করিতে যাইতেছে, ছেলেরা পাঠশালায় 
যাইতেছে, দোকানি পসারিরা রাম বলিয়া গা ঝেড়ে ঝাপ খুলিতেছে, 
ভারিরা জল তুলিতে আরম্ভ করিতেছে, নাঁপিতেরা খুর ভাঁড় বগলে 
করিয়া বেরিয়াছে। হৃর্যদেব পূর্ববদিক আলো! করিয়া উঠিতেছে, এমন 
সময়ে ক্ষেত্রনাথ চূড়ামণির বাসার দাওয়ায় বসিয়া তামাক খাইতেছেন 
ও মাঝে ২ এক টিপ নস্ত নিয়া ভাবিতেছেন যে কি করি? কোথা 
যাই? যে কম্মকরিয়াছি তাহাতে আমার ইহকাল নাই পরকালও 
নাই। চূড়ামণির বাসা সোনাগাজির শিবি গোয়ালিনির বাটিতে 
ছিল। তিনি ন্নান করিয়া পুজা করিতে ২ এক ২ বার ক্ষেত্রের দিকে 
চাহিয়া! দেখিতেছেন, কখন বা নিকটবন্তী বেশ্টাদিগের বপ লাবণ্য 
দেখিতেছেন। মন সদ] অস্থির, একাগ্রচিত্ত না হইলে পুজাশ্রয় সকল 
উত্তমরূপে সমাধা হয় না। তাহার মনে নানা রকম ভাব উদয় 
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হইতেছে, সুতরাং গঁধধ গেলার মত পুজার কাজ সারিয়া ক্ষেত্রের 
নিকট আসিয়া বলিলেন; তবে ভায়া । কেমন বিবাহ হলো তা 
বলো? ন্থুকোচুরিটে কি টের পেয়েছে? 

ক্ষেত্র। মহাশয়ের অগোচর কিছুই নাই, তবে কেন কাটা ঘায়ে 
ন্থুনের ছিটে দেন? 

চুড়ামণি। সেকি, আমি তো. কিছু জানিনা বলতে কি? কাল 
রেতে মাথা ধরে ছিল, তা যেমনি পড়েছি অমনি মরেছি, কিছুই সাড় 
ছিল না । 

ক্ষেত্র। বেশ বাবা এত অসাড়! এর ওঁষধ অসাড়ে জল সার। 

চুড়ামণি। ওকি হে? আমার আস্তানায় কার মুখ দেখা যায় ! 

ক্ষেত্র। বুঝি কোন ভাসা কাণ্তেন নোঙ্গর তুলেছে, তাই পাইলট 
(1196) খুঁজতে বেরিয়েছে । 

চুড়ামণি। তোমার কল্যাণে তাই হোক । আমার সময় বড় 
খারাপ । খরচ বেশী আয় কম, এ সময়ে এক-আদট1 কাণ্তেন পেলে 
বড় উপকার হয়। আর নুকোচুরিতে কাজ কি? 

চুড়ামণি। কেহেতুমি? 

জন্যাসি কোলু। আজ্ঞা আমি! মহাশয়দের দর্শন না পাইয়া 
নিমন্ত্রণ পত্র দিতে আসিয়াছি ঃ পুলিশের লোক। ইহারা ফেরাদি, 
তোমার কার্য তুমি কর, আমি চেড়িষে ' পড়ি, জামাই কিছু মনে 
করোনা বাবা? আর মুকোচুরি রইলো ন]। 

(পুলিশের লোকের। ছুই জনকে ধৃত করিয়। লইয়া গেল, পরে 
থানায় এজেহার লইয়। জামিন অভাবে তাহাদের বেনিগারদে রাখিল। 
পর দিবস পুলিশে লইয়া একপার্্বে বসাইয়া রাখিল। মাজিষ্্রেট 
সাহেব আসেন নাই, সুতরাং অপেক্ষা করিতে হইল । ) 
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পুলিশ জম ২ করিতেছে, লোকে থই ২ করিতেছে, দালাল উকীল 
এদিক ওদিক করিয়া বেড়াইতেছে, কেরানিরা বই হাতে করে এঘর 
ওঘর করিতেছে, সারজন, ইনস্পেক্টর সব দ্বারে ২ বসিয়। জাছে ; 
ছোটলোকে পোরা, মামলার তদ্িরে কৌশল চলিতেছে ও কেরানি 
মহলে রকমারি বকপিস্‌ চলিতেছে । ক্রমে ছুই প্রহর বাজিলে 
মাজিষ্রেটের বগি গড় ২ করিয়া! পোরটিকোতে € ৮০:0০০ ) আইল । 
সারজনের! টুপি খুলিয়া সেলাম বাজাইল + সাহেব কোনদিকে নজর 
না করিয়া বরাবর উপরে গিয়া বেঞ্চে বসিলেন॥ কেরানি কেম 
উঠাইল, কাহার জরিমানা, কাহার বেত্রাঘাত, এইবপে বেল! একটার 
পর ক্ষেত্রনাথ ও চুড়ামণিকে সামনে হাজির করিলে ইনটরপ্রেটর 
(11006110166) জিজ্ঞাসা করিল “আসামি হাজির” । অমনি 
সন্ন্যাসি কোলু সামনে গিয়া সেলাম করিয়া বলিল, “হাজির হুজুর” । 
মাজিষ্ট্রেট বাঙ্গাল! না জানাতে প্রায় কথা কন না। মামলা মকন্দমা 
সুতরাং মকলই ইনটরপ্রেটরে করে । বরং কলিকাতা! ভাল, মফ:্বলে 
' কোন ২ মাজিষ্রেট সাহেবদের রাম রাজত্ব । তাহার চেয়ারে পা 
তুলিয়া চুরট খাইতে ২ খবরের কাগজ পড়েন ও মাঝে ২ জিজ্ঞাসা 
করেন “আব কেয়া হোতা হ্যায়” ইস্তোর অঞ্চলে কোন বাঙ্গালি ডিপুটি 
মাজিষ্রেট সাহেব কাছারি করিতেছেন, চারিদিকে আমলা পেস্কারে 
পরিপূর্ণ, সেরেস্তাদার ফয়সল! পড়িতেছে, সাহেব চুরোট খাইতে ২ 
খবরের কাগজ ও হোম লেটর .€ 70196 19051) পড়িতেছেন ও 
মধ্যে ২ আচ্ছা বলিয়া আসর সরগরম করিতেছেন ; পেস্সাদারা এক ২ 
বার হুঙ্কার দিম! চপ ২ করিতেছে । এমন সময়ে এক বরকন্দাজ একটা 
ইন্দুর ধরিয়া সাহেবের নিকট আসিয়া বলিল, খোদাবন্দ এক চুয়া 
পাকডু। গিয়া হায়, ইননে বরাবর আদালতকা কাগজ ওগজ খানে- 
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খারাপ কিয়া ! সাহেব ন৷ দেখিয়া হুকুম দিলেন বহুত আচ্ছা, “ছয় 
মাহিন! ফটক দেও” আর বোলো এসা কাম মত. করে, বরকন্দাজ 
বলিল, খোদাবন্দ এ বড়া তাজিব কা বাত হায়. এতো চৌট্রা নেই, 
এ চুয়া হেয়, সো এনকো হাম কিসিতরে ফটক দেঙ্গে। সাহেব 
রাগাদ্বিত হইয়া বলিল “স্যার! এ বাত হামকো পহেলা কাহে নেই 
বোলা? যাও, বে কশুর খালাস, আর তোমারা দশ বূপেয়া 
জরিমানা |” ॥ 

অনন্তর ক্ষেত্তরের ও চুড়ামণির কেস উঠিলে সন্াসি কোলু 
এজেহার দিল, যে চুড়ামণির পরামর্শে ক্ষেত্র তাহার বিবাহিতা স্ত্রীকে 
পরিত্যাগ করিয়াছে,তজ্জন্ত সেই সতী লক্ষ্মী অন্নাভাবে মারা যাইতেছে 
সাহেব বিচার করিয়। ক্ষেত্রের আয় ব্যয় বিবেচনা না করিয়া! তাহাকে 
মাসিক দশ টাকা খোরাকি আদালতে জমা করিয়া দিতে হুকুম 
দিলেন। 

ক্ষেত্র। চুড়ামণি মহাশয় । একি বিচার? আমার এমন যে৷ 
নাই, যে পিতা মাতাকে অন্ন দি, এখন উপায় কি? এ যে গোদের 
উপর বিষফোড়া ? 

চুড়ামণি। সকলি গৌরের ইচ্ছা, এখন তুমি আপনার পথ দেখ 
আর কি? কলকেতার জল বাতাস তোম।র সইলো না, তুমি পাড়া 
গী অঞ্চলে পালাও ! 

ক্ষেত্র। চুড়ামণি মহাশয় তুমি একটি ভূষণ্তী, অথচ তোমার গাষে 
আচড় পড়ে না, আমি জন্মাবধি কখন কাহার মন্দ করি নাই, কিন্ত 
কি পোড়া কপাল! আমার একদিনও স্থখে গেল না? ভগবানের 
নাম আমি ত্রসন্ধ্যে করি, বোধ করি, তাই বিধাতা আমার জঙ্ক সকল 
ফ্লেশ সঞ্চয় করিয়। রাখিয়াছেন। এইতো আরম্ত। না জানি আরে 
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কত আছে ! আমার এক একবার ইচ্ছা হয় আত্মঘাতী হই। পিতা 
মাতা বাল্যকালাবধি আশা করিয়াছেন যে তাহারা মলে আমি এক ২ 
গণ্য জল দিব, সে আশা! বুঝি এতদিনের পর নৈরাশ হলো । শুনেছি 
সকল পাপের পরিত্রাণ আছে, আমার কি পাঁপের পরিত্রাণ নাই? হা 
ভগবান ! আমি অসীম দুঃখ সাগরে মগ্ন হইয়াছি, আমাকে কৃপা 
করিয়া উদ্ধার করুন, আমি তোমারি, নাথ! আমি চিরকাল 
তোমারই । 

চুড়ামণি। ক্ষেত্র! আর ভাবিসনে? ভাবলে কি হবে বল? আমি 
যদি ভাবি তা হলে ভাবনার সমুদ্রে পড়ি, তার আর কুল কিনার! 
নাই 7; ও সব কি পুরুষের কাজ? যত দিন বেঁচে থাকিস মজা কর, 
আর হেসে খেলে নে। 

ক্ষেত্র। সব সত্ত্যি বটে, কিন্ত মনে সখ না থাকিলে কিছু ভাল 
লাগে না। 


পঞ্চম অধ্যায় 
রাখালির খেদ ৷ 
বিস্তার অপেক্ষা আর কি আছে ধরায়। 
যাহার প্রভ।বে সবে সদ্ধ। মান চায় ॥ 
ধর্ম জ্ঞান আদি লভে সবে বিগ্ভাবলে । 
তাই বলি বিগ্ভালাভ করহ সকলে ॥ 
রাখালি, সন্্যাসি কোলুর কন্তা, বয়স দশ বৎসর, দেখতে বেঁটে সেটে, 
শামবর্ণ, পেট্টা জালার মত, পাড়ার্গেয়ে মেয়ের মত মাথার উপরে 
কৃষ্ণচূড়ার প্লোপ। বাঁধা, শীতকাল সুতরাং ছিটের বুটোদার দোলাই 
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গায়ে দিয়ে মুড়কি অঞ্চল হইতে খাইতেং পাঠশালায় যাইতেছে, এমন 
সময় কতকগুলি সমবয়সী বালিকা তাহাকে উপহাস করিয়া বলিল, 
কিরে রাখালি ! তোর বাপ, নাকি একটা নিমতলার ভূতের সঙ্গে 
আল্‌্গৌচা রকমে বেলঘোরে নেগিয়ে তোর বে দিয়ে এনেছে? 
আবার পোড়া ভূত নাকি, বে হোতে না হোতে দানো পেয়ে পালিয়ে 
গেছে? এর ব্যাপারট। কি তা বল দিকি শুনি? আর মুকোচুরিই 
বাকি? 

রাখালি। কে জানে ভাই? বাবা টাকার লোভে পণ পাইয়া 
আমার রাতারাতি বে দিয়েছে, সত্য বটে। কিন্তু স্বামী বিবাহের পর 
আমায় ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন ও বাবা তাহার সহিত মকদ্দমা! করিয়া 
দশ টাক! খোরাকি পাইয়াছেন। আমাদের দুর্গাদ।স ন্যায়ুরত্ব মহাশয় 
স্স্ত্া/ন করিতেছেন, ও ব্রজ ঘোষাল বিল্পপত্র দিতেছেন, বোধ হয় 
আবার পুনঃ স্বামী লাভ শীস্ত হবে, নতুবা ব্রাহ্মণদের সোস্তেন মিথ্যা, 
সালগেরাম মিথ্যা, ও পইতে মিথ্যা, তোরা ভাই বল, আমি যেন 
পুনর্ববার সেই পতিকে পাই। এই বলিতে, তাহাকে সকলে ঠাট্টা 
করিয়া হাস্তাম্পদ করিয়া বলিল, “এর ভেতর ঢের ম্ুকোচুরি আছে? ॥ 
রাখালি অতি উত্তম বালিকা, লেখা পড়ায় যত্ব আছে, পিতা! মাতাকে 
স্নেহ ভক্তি, ও অন্যান্ঠ গৃহ কাধ্য সকল উত্তমরূপে করিত। অনস্তর 
পাঠশালায় প্রত্যাগমন কালীন সকলে ঠাট্টা করাতে তিনি বাটিতে 
আসিয়া রোদন করিতেছেন, এমত সময়ে তাহার মাতা আসিয়! 
জিজ্ঞাসা করিল, কেন বাছা কে কি বলেছে? 

রাখালি। মা! আমার আর বাচতে সাধ নাই ! আমাকে আজ 
সকলেই ঠাট্টা! বিদ্রুপ করিয়াছে, টাকা কি-ছার জিনিস। মা! তুমি 
টাকার জন্ঠ আমার কুল শীল যৌবন সব বিসর্জন দিলে? হায়রে, 
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টাকা! তোমার অপাধ্য হেন কন্মনাই যে হয় না। আমি আর 
পাঠশালায় যাবো না, এমন বে দিলে যে লজ্জায় মুখ দেখান ভার। 
ছি ছি মরণ ভাল ! কেন মা তুমি নুকোচুরি করেছিলে ? 

রাখালির মাতা । কেন বাছ। ? এমন কি কার হয়নি, যে তোমার 
নতুন হয়েছে? তা৷ ওর জন্য আর ভাবনা কি? তুই আবার ভাতার 
পুত নিয়ে যখন ঘরকন্না করবি তখন তোর দেখে সকলের চোক্‌ 
টাটাবে; জামাই এলো! বলে, তাঁর ভাবনা কি, সবুর কর, সবুরে 
মেওয়া ফলে। 

রাখালি। মা আমার আর কিছু সাধ নাই ! আমার সকল 
আশা নিরাশ হয়েছে, এখন মৃত্যু হলেই বাঁচি, আর কিছুতে কাজ 
নাই ! পৃথিবি! তুমি দোঞাক, হও, আমি তোমার ভিত্তর যাই ! 


ষষ্ঠ অধ্যাস়্ 


ইয়ং বেঙ্গালের স্ত্রী ব্যবহার । 
দেশাচার দোষ কিসে দূরীভূত হবে । 
উচিত তাহাতে হও সচেট্টিত হবে ॥ 
যে দেশে জনম কর সমুজ্জল তার। 
তবেত হবেই যোগ্য মানব সভারু।। 
সাযংকাল উপস্থিত, নূর্যযদেব পদ্মিনিকে পরিত্যাগ করিয়া দিবার 
'সহিত পশ্চিমাচলে পালাইতেছেন, পশু পক্ষি সকল নিজ ২ বাসায় 
যাইতেছে, আকাশে নক্ষত্র নিকর হীরক খণ্ডের ম্ায় দীন্তী প্রকাশ 
করিতেছে, চতুর্দিক নিস্তব্ধ কেবল কোলুর ঘানির শব্ধ ও মধ্যে ২ ঝি' 
'বি' পোকটুর রব শুনা যাইতেছে । এমন সময়ে পামরলাল বাবু 
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তাহার আহীরীটোলার বাটির ছাদের উপরে গিয়! ঈশ্বরের স্থষ্টির 
শোভা দেখিতেছেন। গঙ্গার উপরে চন্দ্রের আভা যেন বায়ুহিল্লে!লে 
নৃত্য করিতেছে, দেখিয়া পামর বাবুর মন পুলকিত হইল। তিনি 
পাটরার বংশীধারী ঘোষের কন্তাকে বিবাহ করেন। তাহার স্ত্রী অতি 
সাধব্যা এবং পরমান্ুন্দরী ॥ স্বামীর সুখে সুখী, ও স্বামীর ছুঃখে দুঃখী, 
স্বামীর জন্য যদি অন্ন জল ত্যাগ করিয়া পথের কাঙ্গালিনী হইতে হয় 
তাহাঁতেও তিনি প্রস্তুত, কিন্ত পামর বাবুর তাহার প্রতি ততট] ছিল 
না; ইহা অতি আক্ষেপের বিষয় । ভালবাসা উভযুতঃ না হইলে 
প্রকৃত প্রেম হয় না। পামর বাবু বিবাহ পর্য্স্ত কখন স্ত্রী অন্থুরাগি 
হয়েন নাই ; অথচ স্ত্রী তাহার প্রতি বিরাগ না হন, তাহা। সব্বদা। চিন্তা 
করিতেন। তিনি বিবাহের পর পর্য্যন্ত স্ত্রীর সহিত উত্তমরূপে বাক্য 
আলাপ করেন নাই, সুতরাং স্ত্রী ষেকি বস্তু তাহা তিনি জানিতেন 
না। এ বিষয়ে তিনি পাষগুন্বূপ ছিলেন। তাহার সংস্কার ছিল যে 
বিবাহিতা স্ত্রী ব্বমীর যত করিবে; এবং যাহাতে স্বামী ভাল থাকেন, 
ও সুখী হয়েন, তাহাই তাহাদের সম্পূর্ণদপে চেষ্টা করা উচিত। 
স্বামীর কর্তব্য কর্মে স্ত্রীর ভাত কাপড়ের অনটন না হয়; কিন্ত 
স্বামীর স্ত্রীর প্রতি কি কর্তব্য তাহা তাহার কিছু জ্ঞান ছিলনা! ॥ এদানী 
ইয়ং বেঙ্গাল্‌ নামে নব্য দলের প্রায় এই রূপ সকলেই, তবে শতের 
মধ্যে একট! ভাল থাকলেও থাকতে পারে । 

পামর বাবুর স্ত্রী পাপ কাহাকে বলে তাহা! জানেন না মন্দ কথ। 
ও পরের অমঙ্গল কখন চেষ্টা করেন নাই, পরনিন্দা, পরপীড়া কথা 
সকল তিনি জানিতেন না, অথচ যাবজ্জীবন সকল পাধিব মুখে বঞ্চিত 
ছিলেন। ভাল খেলে আর ভাল পরলে তো সুখী হয় না? ধনেতে 
কিম্বা গহনাতেও মুখী করে না। সখ একটা স্বতন্তর বস্তু $ ইহাকে 
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সাধিলে সিদ্ধ হয়, নচেৎ হয় না। অনেক রাজার রাণীর সুখ নাই, 
কিন্ত পথের কাঙ্গালিনীর সুখ আছে। মনের মিল ও আকাজক্া না 
থাকিলে প্রায় সখী হয়। স্বামীর জীবন্বশায় পামর বাবুর স্ীকে 
প্রায় বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইয়াছিল, কিন্ত তিনি সে দুঃখে ছুখী 
হইতেন না, স্বততঃ পরতঃ কেবল তাহার স্বামীর সুখ অনুষ্ঠান 
করিতেন । তিনি অতি বুদ্ধিমতী ও ধের্য্যাবলম্িনী ছিলেন, একারণে 
তাহার স্বামীর বোধ হইত না যে তিনি সদা সর্ধ্বদ1 অসুখী থাকিতেন। 
তাহার স্ত্রী এক একবার মনে করিতেন যে তিনি জন্মাস্তরে না জানি 
কত পাপ করিয়াছেন, নতুবা এত প্লেশ কেন ভোগ করিতে হইবে। 
অবল৷ নারীর দুঃখের উপায় কিছু নাই, কেবল মাত্র ভগবান ! সকলি 
তাহার ইচ্ছা, যদি ফ্লেশ পাইলে পরে মঙ্গল হয় তো হোক, এই বলিয়া 
মনকে প্রবোধ দিতেন । 

ভারতবর্ষের হিন্দু মহিলাগণের হুঃখে ভাবিতে গেলে হৃদয় বিদীর্ণ 
হয়, আমরাতো সামান্ত মনুয্যঃঠ বোধ করি প্রকাশ করিয়া বলিলে 
পাঁধাণও ভেদ হয়। এদানী আমাদিগের নব্য বাবুর ইংরাজদিগের 
নকল করিতে গিয়া কেবল তাহাদের অধিকাংশ দোষ প্রাপ্ত হন, গুণ 
প্রায় অল্প লোকে পান।॥ ইহা! অতি সামান্য আঙক্ষেপের বিষয় নহে। 
ইংরাজেরা তাহাদের স্ত্রীর সহিত সব্ব্1! সহবাস করিয়া প্রকৃত প্রেম 
লাভ করে । তাহারা যেখানে বাব প্রায় আপনাপন স্ত্রী সমভিব্যাহারে 
থাকে” ভাই ভগ্নি ও পিতা মাতার প্রতি কর্তব্য কম্মকরে। আমরা 
কেবল তাহাদের মদিরিকা! পনের নকল প্রাপ্ত হইয়াছি, আর কিছু 
নয়। অনেকেই সাহেব হতে ইচ্ছা করেন, তাহা মুখে না বলিয়া! কাজে 
করিলেই বড় স্ুখজনক হয়। অগ্ঠাবধি আমাদের জ্্রীশিক্ষা উত্তমূপে 
হয় নাই, ব্যল্যবিবাহ নিবারণ হয় নাই, বিধবা বিবাহও প্রচলিত হয় 
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নাই ; তবে আমরা কি প্রকারে ইংরাজদিগের সহিত তুলনা! দিব ? 
ইংরাজেরা আমাদের অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ, তাহার কিছু মাত্র 
সন্দেহ নাই। “যেমন পোৌঁড়ারমুখো দেবত| তেমনি ঘ্ু'টের পাঁষ 
নৈবেছ্ঠ”॥ যেমন আমাদের বুদ্ধি তেমনি আমাদের পুরুষাম্ুক্রমে চাল 
জুটেচে ; সুতরাং যেমন “মিছে কথা ছেঁচা জল” থাঁকে না, তেমনি 
ইংরাজদের নকল করিতে গেলে আমাদের নিজ মৃত্তি প্রকাশ হয়। 
এ বিষয়ে অধিক লেখা হইয়াছে, ও এখন অনেক লেখা যায়, কিন্ত 
আমরা স্থানাভাবে ক্ষান্ত হইলাম। সত্য বটে যে সকল দেশে সকল 
জাতে, দোষ গুণ আছে; কিন্তু আমাদের বলিবার তাৎপর্য যে 
বাঙ্গালিদিগের দোষ অধিক, গুণ কম, বরং সাবেক রকম ছিল ভাল, 
ইদানী নব্য দলের কথা যত কম বলা যায় ততই ভাল; যাহাদিগের 
ঘরে অর্থ আছে তাহাদিগের ছেলের! প্রায় “আলালের ঘরের 
ছুলালের” মতিলালের মত; মধ্যবিত্ত লোকেদের ছেলেরা অনেক ভাল, 
এবং তাহাদের গুণও আছে; ঈশ্বর করুন ইহাদের দল দিন দিন বৃদ্ধি 
হইয়া ভারতবর্ষের শ্রীবৃদ্ধি হউক। 


সগ্চম অধ্যায় 
বিদ্যারত্ুং মহাধনং 
না বুঝিয়। দ্বেখি লোকে মোহিত হইয়া । 
বিগছিত কাধ্য করে কুকর্ম মজিয়া ॥ 
জ্ঞানের জয় হয় যখন অন্তবে। 
পাপ পরিহর জন্য স্বরে পরাৎপরে ॥ 
রজনী ঘোর অন্ধকার, আকাশ মেঘে পরিপুর্ণ, মধ্যে মধ্যে বিহ্যাৎ 


৩৯ 


চিক্মিক করিতেছে, ও গুড় ২ গুড় ২ করিয়। ডাকিতেছে, বৃষ্টি ফোটা 
২ পড়িতেছে, নিকটবন্তী লোক চেনা ভার, ঝড় বাতাস বেগে 
বহিতেছে, বৃক্ষ সকল দোছুলামান, গঙ্গার তরঙ্গ সকল নান! রঙ্গে কল২ 
ধ্বনিতে নৃত্য করিতেছে, মাঝিরা নৌকা সামাল ২ করিতেছে, কীট 
পক্ষি পতঙ্গ সকল নিস্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে । পামর বাবু বৈঠকখানায় 
বসিয়া তামাক খাইতেছেন ও বলিতেছেন, গদাধর ! আজকের রকম 
তো বড় ভাল নয়, আমার মনে নানা রকম ভাব উদযু হইতেছে, বুঝি 
আর ন্থুকোচুরি থাকে না ! 

গধাধর। ঈশ্বরের স্থপ্টি অন্তত, এবং তাহার মহিম। অপার | দেখুন 
একেবারে হঠাৎ ঘোর করিয়া বৃষ্টি আইল ইহার পূর্বেব কিছু জান! 
গিয়াছিল না; বোধ হয় আপনার কড় মড় শবে ত্রাস হইয়। থাকিবে, 
অন্ঠ কিছু নয় । 

পামর | ওহে সে ত্রাস নয়; আমার কেমন মন অস্থির হইতেছে, 
এই ভয়, পাছে কোন ছূর্ঘটন1 হয়ঃ না হবার কারণ নাই, আমি বড় 
পাপী, আর ঢের ম্থুকোচুরি করিয়াছি, তজ্জন্য এখন আমার সম্তাপ 
হইতেছে। 

গদাধর | মহাশয় ! পাপী যদি বলিলেন তো সে আমি; আমি 
কি ছিলাম আর কি হোলেম !! ঈশ্বর আপনাকে ধনে পুজে লক্ষ্মী 
লাভ করাইয়াছেন, আপনার পাপ কিসে? তিনি যাহাদের ভাল 
বাসেন তাহাদের মঙ্গল করেন, সুতরাং আপনি পাপী হইলে ঈশ্বর 
সাম্ুকুল হইতেন না । 

পাঁমর । ধন আর এশ্ব্য্য থাকিলে কি ধান্মীক ও সুখী হয়? তা 
নয়, আমি অনেক পাপ করিয়াছি, তাহা প্রকাশ করিলে যদি কিছু 
শাস্তি হয় তে। বলি! 
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গদাধর। ঈশ্বর মঙ্গলময় ও সর্ধব স্ুখদাতা, আপনি সস্তাপ করিলে 
ক্ষমা পাইবেন ও মঙ্গল হইবে । আমার অবস্থার ভিন্নতা হওয়াতে 
আমি মন প্রাণ সব ঈশ্বরকে সমর্পণ করিয়াছি এবং আমার সেই 
নিমিত্তে কিছুতেই ভয় নাই, তিনি অভয় প্রদান করিয়াছেন । 

পামর | তুমি তো একজন উদ্াসীনের মত, তোমার কথা ছেড়ে 
দেও; এখন আমার দশ কি হবে? আজ কেমন আমার ঈশ্বর বিষয় 
আলোচনা করিতে ইচ্ছা হইতেছে, ইহাতো৷ সকল সময়ে হয় না, 
বোধ হয় আমার পাপের কলপী পূর্ণ হইয়াছে, আর ধরে না! মুকো 
চুরি বেরিয়ে পড়ে। 

গদাধর | যেমন অতিশয় গ্রীষ্ম হইলে বৃষ্টি হয়, তেমনি মনুষ্যের 


কূমতি বৃদ্ধি হইলে সমতির উদযু হয়। 
পামর | তোমার কথা শুনে আমার শরীর লোমাঞ্চ হইতেছে । 


আমি জন্মাৰধি কখন ঈশ্বরের চিন্তা করি নাই । ঈশ্বর যে আছেন তাহা 
প্রত্যয় হইত না, কিন্তু মনুষ্যের ভাব প্রায় কল সময়ে সমান থাকে 
না, এজন্য আজ তাহার প্রতি আমার দু বিশ্বাস জদ্িয়াছে, যদি 
তিনি অনুকুল হয়েন তবে আমার পাপের অনেক পরিত্রাণ হইবে 
তাহার সন্দেহ নাই । আমি চিরকাল নাস্তিক ছিলাম, স্ত্রী আমার 
সতী লক্ষ্মী, তাহার সহিত কখন আলাপ করি নাই, বরাবর তাহাকে 
অবহেলা ও তেজ্য করিয়াছি, না জানি তিনি কত ছুঃখিতা আছেন। 
পিতা মাতা, ও ভাই ভগ্নির, প্রতি কর্তব্য কর্ম করি নাই, না! জানি, 
তাহার] কত অভিশাপ দিয়াছেন, অর্থের সদ্য করি নাই, দেশের 
ও প্রেতিবাসির প্রতি কর্তব্য কন্ম করি নাই। আর অধিক কি বলিব, 
পরন্ত্রশ াহাদের ভগ্রির স্বরূপ দেখিতে হয়, নেশা ও মোহবশে আবৃত 
হইয়া! তাহাদের অমঙ্গল ও কুপথগামিনী করিয়ীছি। আমি ভাবিতে 
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গেলে ভাবনার সাগরে পড়ি, তাহার কূল কিনারা নাই; ও পাপের 
কথা সকল ম্মরণ করিতে গেলে বোধ হয় অনুতাপ অনলে দগ্ধ হইতে 
হয়; ভারতে আমার ভার আর সহ হয় না। এজন্য আমার মনে আজ 
নানা রকম ভাব উদয় হইতেছে । 

গদাধর | মহাশয় অত ভাববেন না! আমিও এককালে আপনার 
মত ছিলাম । আর পৃথিবীর তাবৎ লোক প্রায় এইব্সপ, কিন্ত মন্দ 
থেকে ভাল হলে আরো প্রশংসনীয় হয়। এখন আপনি গত পাপের 
জন্য সম্তাপ করুন, সম্তাপেতে পাপের স্্াস হয় * এবং ভবিষ্যতে যাহাতে 
ভাল হয্ব তাহা করুন। আমার বোধ হয় আপনার একবার দেশভ্রমণ 
করিলে শরীরের ও মনের মঙ্গল হইবে । 

পামর ৷ তুমি যাহা বলিতেছ তাহা গ্রাহ্ানীয়। এখন আমি ষাই, 
আমার স্ত্রী বদি ক্ষমা করেন, তা হলে আমি পশ্চিমাঞ্চলে ভ্রমণ করিয়া 
আমার এ তাপিত মনকে শীতল করিব + নতুবা এ দেহে আমার কাষ 
নাই, আমার প্রিয় ভার্য্যার ক্ষম! প্রার্থনাতে আপন চিত্ত আহুতি দিব। 
কলিকাতার লীল। আমার আজ উজ্জীপন হলো, ম্ুকোচুরিও এক 
রকম শেষ হলো, তুমি আমার মঙ্গল যাহাতে হয়ু তাহার আয়োজন 
কর। তোমার নিকট আমি সব ভার সমর্পণ করিলাম 

ক্রমে রজনী ঘোর অন্ধকার হয়ে উঠিল, বৃষ্টি মুষলধারে পড়িতে 
লাগিল; বজ্ব কড় মড় হড়হড় করিতে লাগিল, চারিদিক অন্ধকারময়, 
পামর বাবুর স্ত্রী মেন্ুকা জানালায় বসিয়া আকাশের তর্জন গঞ্জ 
দেখিতেছেন, ও এক একবার ভাবিতেছেন, না জানি আমার 
স্বামী এ সমু কোথায় গিয়াছেন, ও কত ক্লেশ হইতেছে । এমন সময়ে 
পামর বাবু তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, পরিয়ে! তোমার 
সহিত আমার অনেক কথ! আছে, বদি শোন তা বলি? 
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মেনকা । কি বলিলে নাথ! আমি তোমার কথা শুনবো কি না? 
আজ কি স্তুপ্রভাত, যে তুমি আমার কাছে এসে কথা কহিলে, এমন 
তো কখন হয় না! আজ কি ভুলে এসেছ বুঝি, কিছু স্ুকোচুরি তো 
নাই ? 

পামর। প্রিয়ে ! আমি তোমার নিকট যে কত অপরাধী তাহ! 
বলিবার নয়, আমার পাপের সীমা নাই! তোমাকে যে কত ফ্রেশ 
দিয়াছি ও কত ছুঃখিতা৷ করিয়াছি তা কবার নয় (এই বলিয়া পায়ে 
হাত দিয়া ) এখন এই মিনতি করি যে আমায় ক্ষমা কর। সকল 
দোষের ক্ষমা আছে, আমার কি এ দোষের ক্ষমা নাই? যদিন। 
থাকে, তবে এ প্রাণত্যাগ করিব, যদি তুমি ক্ষমা কর, তবে আমার 
মন প্রাণ সব তোমাকে আহুতি দিব । 

মেনকা। সেকি নাথ? তুমি কি দোষ করিয়াছ, যে, আমি 
তোমাকে ক্ষমা করিব, বুঝি আমার কোন দোষ হইয়াছে, তা হয়তো 
বল আমি ক্ষমা চাহি । আমার নিকট তোমার কোন দোষ নাই, আর 
আমাকে তুমি কখন অন্ুখী কর নাই। আমি তোমার সুখে সুখী, 
তোমার ছুঃখে হুধী, তুমি ভাল থাকিলেই আমি ভাল থাকি, ইহার 
জন্য ঘি আমার প্রাণ বায় সেও স্বীকার তবু তোমায় অসুখী করিষা 
আমি সুধী হইতে চাইনা । 

পামর। এত গুণ না থাকলেই বা হবে কেন? হা বিধাতা! এমন 
স্ত্রীর সহিত আমি বাক্যালাপ করি নাই? কি পোড়া অদেষ্ট, এমন 
রত পরকও করি নাই? যার এমন স্ত্রী আছে, তার স্থখের সীমা 
*নাই। প্রিয়সি! আমি অতি নিষ্ঠর, বিধাতা কি আমার হৃদয় 
পাষাণ দিয়া নিশ্নাণ করিয়াছেন, ধে তোমার এত ফ্রেশ আমি দেখেও 
দুদেখি নাই? হায়! হায় | ধিক এ জীবন! (যোড়হাতে) প্রিয়ে আমায় 
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ক্ষমা কর? 

মেনকা। প্রীণনাথ | উঠ, উঠ, তোমার কোন দোষ নাই, সকলি 
আমার অদেষ্টের দোষ, তুমি যে এতদিন আমায় ত্যাগ করে ভাল 
ছিলে সেই ভালতেই ভাল । আমি অবলা! নারী, কিছুই জানি না, ন। 
জানি আমার জন্য তুমি কত অস্খী ছিলে? প্রাণনাথ ! আমাকে 
তাহার জন্য অবহেলা করিও না, আমি তোমারই, নাথ! আমি, 
চিরকাল তোমারই ! 

পামর। প্রিষে ! মোহবশে মুগ্ধ হইয়া তোমায় এতদিন ভূলিয়! 
ছিলাম। জ্ত্রীযেকি পদার্থ তাহ! এখন আমার বোধ হইল। যে 
সংসারে সুশিক্ষিতা স্ত্রী নাই, সেসংসার বোধ হয় অন্ধকার থাকে। 
আমার স্যায় নরাধম আর নাই; বিবাহকালীন যে স্ত্রীকে অঙ্গীকার 
ও শপথ করিয়াছি, যে চিরকাল একত্রে প্রেম করিয়া সুখী হইব; 
তাহাকে আমি এতদিন যৎপরোনাস্তি ক্লেশ দিয়াছি, ও কখন জিজ্ঞাসা 
করি নাই, যে বেঁচে আছে কি মরেছে? এ প্রাণে ধিক ধিক! আমি 
তোমাকে যে নিগ্রহ করিয়াছি তাহার ক্ষমা নেই। এখন আমার মনে 
স্বণা হইয়াছে, ও বীচিতে সাধ নেই ; পৃথিবি ! তুমি দোফাক হও, 
আমি তোমার ভিতর যাই €( রোদন )। 

মেনকা ! প্রাণনাথ ! স্থির হও, আর রোদন করিও না, আমি 
তোমার প্রতি কখন কথাতে কাধ্যতে কি মনেতে বিরক্ত হই নাই। 
আমার কপাল পোড়া না হলে বিবাহ পরধ্যস্ত কখন মুখ দেখিলে ন! 
কেন? বিধাতা আমার অদেষ্টে যে ভোগ লিখেছে তা কে খণ্ডাবে 
বল? সকলি আমার কপালের দোষ, তোমার দোষ কিছু নাই, তুমি 
তজ্জন্য চিন্তা করিও না। এখন আমার ছুঃখের অগ্নি নির্বাণ হলো; 
বুঝি এত দিনের পর বিধাতা আমায় সুখরত্ধ দিলেন, দেখো নাথ, আর 


৪88 


যেন নুকোচুরি করো না। 

পামর। প্রাণ প্রিয়সি ! তোমার কথা শুনিয়া আমার মনে এখন 
ভরসা হইল + কিন্তু পাপের প্রায়শ্চিত্ত চাই । আমি পাঁচ বৎসর কষ্ট 
করিয়া দেশভ্রমণ করে ষৎপতি হইলে তোমার নিকট আসিয়া সহবাস 
করিব । এখন চল্লেম, প্রিয়সি! আমায় বিদায় দাও, যদি সময় 
বশত: ও কাল সহকারে পতিত হইয়া না আসিয়া পুনঃ সহবাস করিতে 
পারি, তবে জল্মান্তরে মিলন হইয়া পরলোকে সহবাস হইবে। 
প্রিয়সি ! আমায় বিদায় দাও, আমি চল্লেম, আর বাধা দিও না, 
( রোদন ) হে পরমেশ্বর ! তুমি ্থষ্টি স্থিতি প্রলয় ও জগতের রক্ষা- 
কর্তা, আমার পতিতব্রতা সতী সাধবী স্ত্রীকে রক্ষা করুন; ও এমত 
আশা ও ভরসা দিন, যাহাতে তাহার ইহকাঁলের, ও পরকালে 
শারীরিক, ও মানসিক মঙ্গল হয়, এই আমার প্রার্থনা । 

মেনকা। প্রাণনাথ ! এত যে কঠোর ফ্লেশ করে মিলন হলো? 
তাহা এখন স্বপ্ন স্বরূপ বোধ হচ্চে । তুমি যেখানে যাঁও, আর যেখানে 
থাকো, ভাল থাকলেই ভাল । আমার মন, প্রাণ, সব তোমার সঙ্গে 
থাকিবে, আমি কেবল মণিহারা ফণির মায় পড়ে থাকবো । অবলা 
কুলনারীর পতিই সর্বস্ব ; দেখ, যেন আমায় ভুল না? যদি একাস্ত 
যাবে তো যাও, আমি তাতে বাধা দিব না। যাহাতে তোমার মঙ্গল 
হয় তাহাই কর, ঈশ্বর তোমায় রক্ষা করিবেন। আমি তোমায় 
আমার হৃদযের ধন “প্রাণ” উপটৌকন দিলাম । 

পামর। হ! প্রিযে। তবে চল্লেম, তুমি স্বচ্ছন্দে গৃহকার্য্য সকল 
নির্ধবাহ কর, আমি প্রচুর অর্থ রাখিয়া! গেলাম; সময়ে সময়ে অবকাশ 
হইলে এই হুর্ভাগাকে এক এক বার স্মরণ করো, এখন যাই ? 
মেনকা। নাথ ! “যাই” বলোনা, আসি, বলে বাও। 
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অষ্টম অধ্যায় । 
£মাসাহেবদের দুর্গোবিপত্তি। 


তোষামর্দে দিনপাতে সর্দ। সুখী নয় । 

পরের অধীন কছু স্বাধীন ন। হয় ॥ 

ব্যবসা কি বিগ্ভা বলে লভে যার! ধন। 

তারাই এ ধরাধামে মনুম্ত গণন || 
আশ্বিন মাস, পূজার সময়, খতুর পরিবর্তন হইতেছে, হাট বাজার 
গুল্জার হইয়াছে, রাস্তা ঘাটে লোক থই থই করিতেছে, দোকানি 
পশারিরা, পুবে ও ঢাকার বাঙ্গালদের পেয়ে বসেছে, তাহাদের নাবার 
খাবার সময় নাই, এক কোপে কাটছে । মহাঁজনেরা খেরে আদায় 
করছে, নূতন খাতার ও পুজার সময় দেন! পাওনা এক রকম চুক্তি 
হিসাব হয়ে থাকে ; সুতরাং সকলেই খাতা হাতে করে সাত, কর্তে 
বেরিয়েছে । বড়বাজার চিনে বাজার অঞ্চলে যাওয়া ভার, একেনো 
বারমাস অতিশয় ভিড়, তাষ পুজার সময়, দালাল রাস্তায়২ বেড়াচ্ছে ; 
চোর, ছ্েঁচড়, গাঁটকাটা, ২ করে ঘুরচে, সময় পেলে চিলের মত 
ছে করে টাকাটা, সিকেটা, নিয়ে যাচ্ছে। কোথায় বা ঝষ্ট্যাদি 
কল্পের নহবত বাজিতেছে, কোথায় বা নাচ গান হচ্ছে, কোথায় বা 
ছেলেরা নতুন কাপড় চোপড় পরে নিমন্ত্রণ করতে বেরিষেছে, কোথায় 
বা যাত্রার মহলা হইতেছে চতুর্দিকে গোলযোগ, কলিকাতায় ধূমের 
সীম! নাই । এসময় মজার তাহদ্দ হয়। কি ছোট কি বড় লোক 
সকলেরই আনন্দের সীমা! নাই, কিন্তু ক্ষেত্রনাথের মন ভাল , নহে, 
কাজে কাজেই কিছু আমোদ হস না, চুড়ামণিরও প্রায় ততোধিক * 
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পুজার সময় কোথায় কিছু যোগাড় না হওয়াতে, সব অন্ধকার দেখি” 
তেছেন, ও মাঝে মাঝে বলিতেছেন কলিকাতাও সব মুকোচুরি ! 

চূড়ামণি। ওহে ক্ষেত্তর! আমি যে সব ধে দেখছি? আমাদের 
পামর বাবু তো ব্রজভূমি অন্ধকার করে চললেন? বুঝি আমাদের সোনার 
বৃন্দাবন এত দিনের পর শুম্তবন হলো। পুজার সময় বাড়িতে মাগ 
ছেলেকে একখান কাপড় চোপড় বানা দিলেই বলবে কি? আর 
পাই বা কোথায়? বড় পেঁচে পলেম। 

ক্ষেত্র । তোমার তে। খালি কাপড়ের ভাবনা, আমার দশা কি 
হবে? ছাই ফেলতে ভাঙ্গা কুলো পামর বাবু ছিলো” তা ভগবান সে 
আশ।ও নৈরাশ করলেন । আমার কপাল ভেঙ্গে গেছে ! যাহোক্‌ “যৎ 
কিঞ্চিৎ কাঞ্চন মূল্য” না পেলে তো হয় না? 

চুড়ামণি। ওহে ! আমারও এ দশা, দেখচো অবস্থার বৈলক্ষণ 
হলে বিধাতার দৃষ্টি কম পড়ে? না পড়বে বা কেন? শানে বা আছে 
তা কি মিথ্যা হয়? 

ক্ষেত্র। কও চূড়ামণি, এর শান্ত্রটা আবার কি? আমাদের পোড়া 
কপাল পুড়ে গেছে, তা শান্জেকি করবে, এর ভিতরও তোমার 
মুকোচুরি ? 

চুড়ামণি। ওহে শাক্সছাড়া কি কর্ম আছে? ভাগ.গিস ছেলে 
বেলা শ্তা় আর নীতি শান্জটা মন দিয়ে পড়ে ছিলেম, না হোলে 
লোকের কাছে যাওয়া আসাই ভার হতো | “গতা৷ কহুতরাকান্তে 
স্বপ্নাতিষ্টতি শর্বরী ইতি চিত্তে সমুধায় কুরু সঙ্জন রঞ্জন” এর মানে 
“যার বে তার মনে নাই, পাড়া পড়সির ঘুম 'নাই” আমাদের ফ্রেশ 
হয়েছে, আমরাই ভুগবো, অস্ভে সইবে কেন? ভাবটা বুছেচ ! 

ক্ষেত্র । পৌঁড়ারমুখে হাসিও পায়, না হেসে থাকৃতে পারি না 
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চুড়ামণি তোমায় কে পড়িয়েছিল, তাকে আমায় দেখাতে পারো? 
সে বেটার বিষ্ঠা যে অগাদ দেখতে পাচ্ছি! তোমার তো হবেই, 
যেমন গুরু তেয়ি শি্ত, সংস্কত তোমার কণস্থ হয়েছে, কেমন গা? 
এবার বাবা মুকোচুরি বেরিয়ে পড়েছে। 

চুড়ামণি। সংস্কৃত বিষয়ে আমি প্রায় জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন ! 
আপশোষ যে লোক নেই, যার কাছে পরিচয় দি। এখানকার পণ্ডিত 
দের কথা কিছু বলো না, তারা মূখ? বেল্লিকের শেষ, কেবল বড় 
মানুষের মন আর অবিষ্ভা যুগিয়ে বেড়ায়, লেখা পড়ার চর্চা প্রায় 
উঠে গেছে। 

ক্ষেত্র। মহাশয়ের যে রকম বিগ্ভা দেখা গেল, এমন অতি কম 
লোকের আছে। তোমার গুণের বালাই লয়ে মরি, যা হোক্‌ চক্ষু 
কর্ণের বিবাদ মিটে গেল, সেই ভালতেই ভাল! আর কাজ নাই, 
মুকোচুরি গুলোও আমি কিছু কিছু বুঝি। 

চুড়ামণি। মিছে আর বিদ্া বুদ্ধির কথ! কইলে কি হবে তা বল? 
এখানে বিষ্ভার আদর নাই, চল পামর বাবুর কাছে গিয়ে টোপ ফেলা 
যাক্‌। 

ক্ষেত্র। সেগুড়ে বালি! বাবু তো! পৈতে পুড়িয়ে ব্রহ্মচারী 
হয়েছেন। টোপ ফেললে আর কি হবে বল? এক আদ-টা পুটিও 
পড়বে না| 

চুড়ীমণি। তবে চল বেরিষে পড়ি, কোথাকার জল কোথায় 
পড়ে দেখ৷ যাক! আমাদের কপাল কি এমনি ভেঙ্গে গেছে হে, যে 
যোড়া গাঁতা দিলেও চল্বে না! ভাল, একবার পশ্চিমাঞ্চলে গিয়ে 
দেখা যাক, না, কি হতে কি হয়, সেখানে তো. আর মুকোছুরি নাই ? 

ক্ষেত্র। য্টবে ত'চল, আমার তো এগুলেই হলোঃ কথায় বলে 
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ভাত খাবি না হাত ধোব কোথায়” । আমি যেমন কোরে আছি তা 
শক্র যেন না থাকে । “না মরি না বাঁচি, আড়া আগুলে পড়ে আছি” 
এখানেই হৌক, বা পশ্চিমেই হোক এক রকম করে কেটে গেলেই 
হলে, আমার এখন £দিন গত পাপ ক্ষয়” । ও 

চুড়ামণি। তোমার যে “অরগ্ণ নেই বর গুণ আছে” কথায় কথায় 
হি'য়ালী ঝাড়চো। বুড়ো রসের নুড়ো, যা হোক চল একবার দেখা 
যাক, “আমাদের কপালে অষ্টরস্তা” আছে, কি আর কিছু? কিন্তু 
বলতে কি, যে দিন খ্যান পড়েছে “না অশাচালে বিশ্বাস নেই” ম্থুকো- 
চুরি ছাড়াতো কিছু নাই। 


নবম অধ্যায় 
“অবাক কলি পাপে ভরা” 


চরিত্র শোধন য্দি আগে নাহি হয়। 

যেখানে যাইবে দোষ সহ তার রয় । 

অবাকৃ হয়েছে লোকে পাপে ভরা ধরা 

সবার উচিত তাহা সংশোধন কর! ॥ 
পামর বাবু নানা দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়া বারাণসী পৌছিলেন, এবং 
কিছু দিবস এখানে বাস করাতে কুমার শশীনাথের সহিত প্রণয় 
হইল। কুমার বাহাছুর রাজা ফটিকাদের পুত্র, নিবাস দক্ষিণ, লেখা 
পড়া কলিকাতায় শিক্ষা হওয়াতে, ইংরাজী ভিন্ন বাঙ্গালা ভাল কহিতে 
পারেন না। কুমারের বাপের তালুক আছে, সরকারি মালগুজারী 
বাদে, প্রায় কম বেস ১৬০ মাসিক আয়ু, এবং ইহার মধ্যে বাপ 
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পৌয়ের এক রকম দিনপাত হয়। অবশেষে হাতচিঠি কাটা ! এ 
এক কলিকাতার ম্থুকোটুরি । 

শেলাইপাড়া নিবাসী রামলাল আব মহাশয় বরাবর দালালি 
করিতেন, কিন্তু চিনেবাজারে তাহার নীলেখেলা সম্বরণ হওয়াতে 
তাহাকে সরতে হইল । রামলাল তাহার পর যাত্রার অধিকারিগিরী 
ও অন্যান্ঠ দালালি করিয়া, বাবু ভেষের মন যুগিয়ে বেস দশটাকা 
রোজগার করিতেন; পরে কুমার শশীনাথ যৎকাঁলীন কলিকাতায় 
ইংরাজী পড়িতে আসিয়াছিলেন, তখন রামলালকে তিনি 4196 
০2100 পদে নিযুক্ত করিয়া মাসিক বেতন ১০ তেল কাট, আর 
খোরাক পোষাক বরাদ্ধ করিয়া দেওয়ীতে রামলাল ইয়ারকির 
মৌতাতে তাহাই একসেপ ট 4০০০: করিলেন। 

ক্ষেত্রনাথ ও চুড়ামণি আর কাণ্ডেন না পাইয়া বারাণসীতে কুমার 
শশীনাথের শরণাগত হইয়া পড়িলেন। শশীনাথের এই চতুববগীয় 
সভা! সুতরাং বড় গুলজার হইল, আর ইমিটেসন্‌ 1101120100 বাবু- 
গিরি এক রকম বেস চলিতে লাগিল। পামর বাবুর পুবর্বপরিচয় 
ইহারদের নিকট বিশেষ অবগত হইলেন । একদা শশীনাথ 711 
ফুল মজলিসে বসে আছেন, এমত সময়ে পামর বাবু তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । 

শশীনাথ। 0০9০৫ ৮1011071179) 110৬7 ৪15 ০৮. 1০0৫8 ? 
আমি তোমাকে 8৮১6০ করিতেছিলাম, তুমি এতক্ষণ আসো নাই 
কেন? (0010510611779 1005০ যেন তোমার হ)0011018 5001 
562 10616, 

পামর | মহাশয় আমি এখানে অধিক দিবস থাকিব 'না, না হইলে 
আপনার ৰাটিতে থাকিতাম। 
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শশীনাথ। 010 100960 ! 7301 500. 7109 9100100 £ 
08% 01 (৬০ /101) 106, বুঝ লে কি না ড1)86 585 5০ রাম ? 

রাম। তার কি আর কথা আছে, আর না থাকবার কারণ কি? 

পামর। মহাশয় যদি কোন ধন্ম বিষয় বা অন্ত কোন আলোচনা 
করেন যাহাতে মনের ও জীব আত্মার আহার পাওয়া যায়, তাহা! 
হইলে আমি যে কয় দিবস এখানে থাকি, আপনার বাটীতে নিয়ত 
হাজির থাকিব । এতে আমার মুকোচুরি কিছুমাত্র নাই ? 

শশীনাথ ॥ 01) 17994 ! তোমার তো আহার পাইলেই হলো, 
ড/)% 010 %00 1701 5৪ 11721? রাম! 191] 5017900% 
(0 1105 80176 £195565, আর এক বোতল ব্রাণ্ডি আর কিছু 


ভাজ ভূজি? 

রাম । ওরে শ্রীনাথ ! শ্রীনাথ ! 

শ্রীনাথ। আজ্ঞে! 

রাম । ত্রাণ্ডি, গ্রাস, টল]াস, গুলো নিয়ে আয় না, ব্যাটা ডাকলে 
বুঝতে পারিস নে? 


শ্রীনাথ । আজে হ্যা ! বুঝতে অনেক কাল পেরেছি ! ( ম্থগত ) 
এসব চোরা গোপ্তান বইতো! না, বাবুদের এদিকে ঢাল সমুর হচ্ছে, 
আবার ওদিকে হিন্দু সমাজে গিয়। সনাতন ধণ্মণ যাতে বজায় থাকে 
তারও উপায় কচ্ছেন, বলিহারি যাই !!! 

রাম। মহাশয় ! আপনার বাটির চাকরর! বড় টিট, নয়, ঝ্যাটারা 
ইসারা বুঝতে পারে না-_চাঁকর যদি বল্লেন, তো আমাদের নীলমাধব 
বাবুর চাকর--ব্যাটা, মহাশয় ! হী কল্পে পেটের কথা বোঝে, আর 
ইসারায় সকল কণ্ম/“ করিতে পারে । 

শ্রীনাথ। উ: বাবুর মন আর পাওয়া বায় না; মুুযূ্ছ তামাক 
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'আর তাই তাই দিচ্চ। তবু আর মন উঠে ন! বলিয়া গ্ল্যাস ও ব্রাপ্ডি 
আনিয়া দিল। 

শশীনাথ । ০৬ 179 10100, 1)019 9০00 819১ আমরা 
'আপনা আপনি 10512 কর, কোন 091০9100105 করো না। 

পামর। মহাঁশয় আমি আর এ কাষ করি না, নচেৎ খাইতাম । 

শশীনাথ । কেন বল দেখি ? 01616 15 110 12]]া) 11) (21005 
খুব অল্প 00810616529 1760101179115 | 

পামর । আমায় ক্ষমা করুন, আমার এখন প্রয়োজন হচ্চে না। 
আমি আগে অনেক খাইয়াছি কিন্ত এখন আর ভাল লাগে না, এবং 
এতে মজাও পাইনে ৷ আমি কলিকাতা র নুকোচুরি, অনেক দেখেছি 
আর সকলি কিছু কিছু বুঝি ! 

রাম! পামর বাবু! কলিকাতা কত দিন ছাড়িয়াছেন এবং 
সেখানকার নতুন খবর টবর কিছু কিছু বলুন না শুনা যাক্‌। 

পামর। আমি প্রায় মাসাবধি কলিকাতা ছাড়া, এবং কোন নূতন 
সংবাদ নাই । কলিকাতা যেমন তেম্নি আছে; চোহেল, মজা ও 
আমোদের চূড়ান্ত হচ্ছে। নূতন নূতন বই লেখা হচ্ছে, নূতন নূতন বাবু 
হচ্ছে, সহর রই২ কচ্ছে, আর কত উনপাঁজুরে বরাখুরে ছোড়ারা নূতন 
নতন সভা! স্থাপন কচ্ছে, আর কত বলবো? কলিকাতার ম্ুকোচুরি 
তাহাদ্দ ! 

শশীনাথ | 01 1710690 | 006 900 11051 (911 1006 1110 15 
719 হঠাৎ বাবু? 

পামর। একটি তো! নয়, যে বিশেষ করিয়া বলিব, মহশিয় 
খুঁজতে গেলে শক্র মুখে ছাই দিয়ে অনেকগুলি আছেন, আর নম্বর 
উত্তরোত্তর ধৃঁদ্ধি হইতেছে নুকোচুরিতেই মাথা খেলে ! 
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শশীনাথ। 01) 31106০৫101০ 09 1)6277 06 90105 07 
0০] বুঝলে কিনা! আমার কাছে আর ন্থকোচুরি কাজ কি? 

পামর । আমি গুটি কতক বলি শুনুন, গুরুদাস গু'ই আজকাল 
ওয়েলের ঘোড়া চড়িয়া সহর কাপাচ্ছে, 0119 £81:091. ইঠ্ীটের 
ৃত্যুপয় ও ছু:খিনাথ জুড়ি বেঁধে খুব ইয়ারকি কর্ছে, এরা গয়ায় মট্‌ও. 
একটি দিযে বাপের নাম রেখেছে । একটি একটি বাবুর গুণের কথা 
বল্‌তে গেলে কাগচ, পুরে যায় ॥ মহাশয় ছড়ার! হাড় ভাজা ভাজা 
করছে আর. এদের কথা যত কম বলা যায় ততই ভাল, কিন্ত কিছু 
কিছু না বলিলে তো কলিকাতার ন্ুকোচুরি ধরা পড়ে না, তাই 
বল্লেম ! ূ 

শশীনাথ। 01) 170990 ! 0061)0%/ 216 086 ০910 10115 
8০01108 ০0 ? ] 01681) বুড়ো! বেটারা, বুঝলে কি না? 

পাঁমর। বুড়োর! কিছু ক্ষান্ত আছে । জীবন বাজারের ছোড়ারা প্রায় 
পেঁচার মত কুপোকাত হয়েছে, প্যাচার এখন চুপ চাপ, আর মুখে কথা 
সরেনা, মহাশয় পৃথিবী একটু জুড়িয়েছে! পেঁচার যখন বোল বোলা 
ছিল তখন রাত্রকাল, কিন্তু এখন প্রভাত হওয়াতে আর তার কথা বড় 
শুনা যায় না বোধ হয় তাহার নীলেখেলাও এক রকম ভোর হয়েছে ॥ 

শশীনাথ | 01. 1770960 ! 101 1)0%/ 15 01) 71517001855 
5611)5 017. আর 508080101) কেমন হচ্ছে ? 

পামর। লেখা! পড়ার চচ্চ4 বড় দেখিতে পাই না, খাদ কতক ফে 
বই ছাপা হইতেছে তাহাতে বিষ্ভার লেশ কিছু মাত্র নাই, কেবল 0৩ 
০০০ | ““পশুদিগের প্রতি ব্যবহার” খানিতে বরং কিছু 011810511 
আছে, অগ্ঠাণ্ত পুস্তক সকল বিচ্ঠাসাগরের বর্ণ পরিচয় পড়িয়া লেখা 
যায়। আবার আজকাল অনেক ০1০০1 0০% নাটক লিখছেন 
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মহাশয় এই জ্বালায় নাটকের আর আদর নাই, লোকেও পড়ে না, ঠিক 
হেমন মিসনরির বাইবেল ছাপানা গোছ হয়ে দাড়িয়েছে, রোজ রোজ 
ঝোড়া ঝোড়া ছাপা। হচ্চে অথচ কেউ পাতা উষ্টায় না, আর তাতে 
রসও নাই, কসও নাই ! আর না টক, না মিটে, কালেক্‌কে বান্ধু, 
পণ্ডিত হবে ! অগ্রেই বলা হয়েছে যে কলিকাতায় ঢের ম্থুকোচুরি 
আছে, তা৷ মহাশয় ! লেখকদের মধ্যেও কিছু কমি নাই, ধরতে গেলে 
সকলিই নুকোচুরি ! 

চূড়ামণি। ভাল, পামর বাবু আপনি তো আমাদের আগে 
এসেছেন, এখন বলুন দেখি বারাণসী কেমন দেখ লেন । 

পামর । গঙ্গার উপর হইতে বারাণসী দেখ লে বোধ হয়, বিধাতা 
চিত্রপটে চিত্র করিয়া কাশী নিম্নাণ করিয়াছেন। সহরটি এমনি 
সুন্দর যে দেখলে মন পুলকিত হয় । মহাঁশয় আকাশ যদি কাগজ, ও 
স্থমের যদি কলম আর গণেশ বদি লেখক হয়, তবে কাশীর মনোহর 
দৃশ্য সকল বর্ণন। কর! ষায়। কাশীতে নুকোচুরিও ঢের আছে। 

চুড়ামণি। কাশী আমাদের তীর্থস্থান, এখানে আর মুকোচুরি 
কিআছে? মহাশয় দুদিন আসিয়া কারীর কি বা দেখলেন, তা 
নুকেচুরি ধরবেন? এতো! আর কলকেতা৷ নয়, যে, যা বলবেন তাই 
সাজবে ? 

পামর। বটে হে বটে! আমি হছুদিনে যা দেখেছি তাইতে 
আমার হরিভক্তি উড়ে গেছে আর আমার এক দণ্ডও থাকতে ইচ্ছা 
হযু না! | 
চূড়ামণি। কেন মহাশয় ! কি দেখলেন, বলুন না, কাশীর 
মাহাত্ম্যটা কিছু শোন যাক। 
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পামর। কাশীতে আছে কি তা বলবে! ? স্থানটা অতি মনোরস্য 
জল বাতাঁস বড় মন্দ নয়, বাকি সব ফক্কা ! রাড়, ষাড়, ঘাট, এই 
তিনটি নিযে কাশী ! আর যে সকল কদর্য কণ্ম এখানে হচ্ছে; 
বোধ হয় মহাদেবও এখানে না থাকলেও থাকতে পারেন । 

শশীনাথ । 01) £79680. ! ০] 161] ৬178 90. ০৪0 ৫০, 
108৬০ ৪. 798 আর ঢে*কির কচকচি করোনা, কাশী ভাল কি মন্দ 
তা আমাদের কি? 

পামর। কাশীর প্রতি পূর্বেকার সে ভাব নাই, ভক্তিও নাই। 
এখন কাশীতে মলে শিব হয় না, এখানকার লোকদের ছুৃশ্চরিত্র ও 
কুপ্রবৃত্তি ষে রকম তা বোধ হয় যে আমাদের কলিকাতা ভাল ! 
আমাদের এখানে দিন কতকের জন্য আসা বইতো না, ভাগ গিস রেল 
হয়েছিল, না হলে তাও হতোনা, আর ন্থুকোটুরিও দেখতে পেতেম 
না। 

চুড়ামণি | এতই যদি ঘৃণা তবে এলেন কেন? এগুলি কেবল 
গ্রহের কম্মঁবৈ তো নয়। দেখুন দিবিব সুখে কলিকাতায় ছিলেন, ও 
পাচ জনকে প্রতিপালন করিতে ছিলেন, তারপর কি যে কুমতি হলো! 
তা বলতে পারিনে, অদেষ্টের ফল, কে খণ্ডাবে? না হলে আমাদের 
বা এত ক্লেশ হবে কেন? এসব ন্থুকোচুরি বৈ তো না! 

পামর। চুড়ামণি! আপনাকে তো সবিশেষ বলিয়াছি, আর 
বারম্থার ও কথা কেন? আমার বড় সাধ ছিল, যে কাশী দেখে 
আমার এ তাপিত প্রাণকে শীতল করবো, সে আশা এখন সফল 
হইয়াছে, এখন মানস করিয়াছি পুনরাষু শীত্র কলিকাতা যাইব। 

চূড়ামণি। আঃ এমন কি হবে 1 চলুন২ শীজ যাওয়া যাক, বলতে 
কি! আমার এখানে এক দণ্ড মন টেকে না, “শভন্ত শীত্রং, আর 
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দেরি কর! বিধি নয়। 
পামর। চুড়ামণি মহাশয় ! আমি আর সে লোক নাই, আমার 
আহার ব্যবহার সকলি পরিবর্তন হইয়াছে । এখন আমার কেবল 
এক লক্ষ্য আছে তাই কায়মনোচিত্তে যর করিতেছি ! বলুন দেখি 
এই গানটি কেমন হইয়াছে । 
রাগিণী জঙ্গলা খেমটা1॥ তাল আড় খেম্টা । 
পেলে সেই রতনে | তীরে রাখি হব পদ্মানে 
তাঁকে স্দ। প্রয়োজন, তিনি লবার প্রিয়জন || 
কাম মোক্ষ ধর্ম ধন, দিয়ে তোষেণ, 
প্রিয় জ্ঞানে তিনি তোষেণ দীন্জনে ॥ 
চুড়ামণি। মহাশয়ের এমন রচনা শক্তি আগে ছিল না? বলতে 
কি গানটা উত্তম হইয়াছে । 
পামর | সাধলেই সিদ্ধ হয়। তুমি যদি আলোচনা কর তো 
তোমারও হবে । মনকে যে দিকে লইয়া যাবে, সেই দিকে যাবে। 
যদি সুপথে যাও, তো মনের সুমতি হবে আর কুপথে যাও তো কুমতি 
হবে, আর ম্ুকোচুরি করলেই মন্দ । শুম্থুন দিকি আর একটি গাই । 
রাগিণী জয়জয়ন্তী । তাল চৌতাল। 
তাই কি মনে করে বসে আছ বিরলে রে মন 
নয়ন মুদিত করে তাকে দেখিবে বপন ॥ 
পাপ দোষ পরিহর, সাধ তারে নিবস্তরঃ 
গর্ব্ব খর্ব কর যর্দি পাবে দূরশন। 
দারা হত বন্ধুগণে, বিষয়াদি বিসজ্জ নে, 
ভাব তারে এক মনে, তবে হইবে চিত্ত শোধন 
পরম পরমেশং অমৃতানন্দ রূপং হদে কর শরণং, 
কালের যন্রণ। আর হবে না কখন ॥ 


৫৬ 


আবার দেখা হবেতো। ? 

পামর। মহাশয় আমি আগত কল্য কলিকাতা যাইব, এখন 
চল্লেম [816৬০9]1]. 

শশীনাথ। 01) 10690 | ৮০ [ 212] 8190 00100 ৫০%/ 
0 02100151089 01 ০. বোধ হয় আমি তোমার সঙ্গে 
একত্রেই যাব 70৩০: 900. %/1]]1 19621 001 100, 29০৫ 
০996 001 006 70195101. 

চুড়ামণি। দেখলেন মহাশয়! আমাদের পামর বাবু কেমন 
মধ রে গ্যাচেন ! কেমন ! রাম বাবু কি বলেন? 

রাম । আরে রেখে দাও, ও ব্যাটা বেল্লিক, কেবল মদের নিন্দে 
করে গ্যালো, ব্যাটা নিজে একটি ভূষণ্তী, যেন কিছুই জানেনা, শ্যাকা, 
এখন পৈতে পুড়িয়ে ব্রহ্মচারী হয়েছে । আমি অমন সব লোকের 
সঙ্গে ্র্গেও যেতে চাইনে ॥ কি বল ক্ষেতু ঠাকুর? 

ক্ষেত্রনাথ। আরে ভাই আপনার ছুঃখ ধান্দাতে মোরে বাচ্ছি তা 
আর কি বল্বো বল? শুন্ছি সব, কিন্তু মন ভাল নহে কাজে কাজে 
হ্ুটো একটা জবাব দিতে পাল্প,ম না। ব্যাটার সঙ্গে কথা কহিতেও 
ইচ্ছা করে না, আমার ইহকাল, পরকাল ছ্ুকাল খেয়ে; এখন 
আপনার মঙ্গল চেষ্টায় আছে-_-ওর কি ভাল হবে? ব্যাটার অন্ত 
পাওয়া ভার__সব ভিট.কিলেমী-_-আর সব মবুকোচুরি। 


৫৯ 


দশম অধ্যাস্ম 
শিকারী"বিড়াল গোৌঁফে ধর! পড়ে। 
যে জন বঞ্চনা করে উপকারী জনে । 
কখন তাহার নাহি এ স্ভুবনে ॥ 
কি কূপে থাকিবে বল অর্থের ধন। 
লোভে পাপ পাপে ঘটে অকাল মরণ ॥ 
পামর বাবু কুমার শর্শানাথ, রামলাল, চুড়ামণি ও ক্ষেত্রনাথ 
সকলে একত্রে আসিয়া কলিকাতায় পৌছিলেন। কুমার, সহরের 
অস্ত:পাতি একখানি বাগান ভাড়। করিয়া রামলালের সহিত বাস 
করিলেন। পামর বাবু তাঁহার আহিরীটোলার বাঁটীতে গেলেন। 
চুড়ামণি ক্ষেত্রনাথকে লইয়া সোনাগাজিতে এক মাটগুদাম কেরায়া 
করিয়া পুনরায় ন্বুকোচুরি করিতে আরম্ভ করিল। 
সকলকার সময় চিরকাল সমান যায় না, জোয়ার ভাটা বে 
গঙ্গাতে আছে এমত নহে, এ সকল কম্মেতেই আছে, এবং মমুষ্যের 
'অনৃষ্টেও আছে কালের বিচিত্র গতি! দেখতে দেখতে গদাধর 
ব্যবসা করিয়া বিলক্ষণ দশ. টাকা লাভ করিল, 'এবং অর্থে সা 
করিতে লাগিল । আতুর, অন্ধ, দরিদ্র, ছুঃখি লোককে বিশেষ যত 
ও প্রতিপালন করিতে লাগিল; এবং সেই জন্য তাহার কাজ কম্ম 
উত্তরোত্তর ভাল হইল। বদবধি পাঁমর বাবু কলিকাতা হইতে 
পশ্চিমাঞ্চলে গিয়েছিলেন, সেই অবধি গদাধর পামর বাবুর স্ত্রীকে ও 
তাহার সন্তানদিগকে যংপরোনাস্তি আদরের সহিত প্রতিপালন 
করিতেন এবং সেই জন্ক পামর বাবু কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবারে অগ্রে 
পরিবারের কুশলাদি জানিয়! গদাধরের নিকট গেলেন। 


৬৩ 


শর্শীনাথ । 01) 10066৫ 1 কিন্তু তুমি বেশ 10700591061 
করেছ তো “বায়ুনাং বিচিত্র গতি” । 

চড়ামণি। তাইতো! গা। পামর বাবু যে এক জন কেট বিষুণর 
মধ্যে হয়ে পড়লেন, ইনি যে বর্ণ চোরা আব, একে চেনা ভার, বাব! 
এ পেটে এত ন্ুকোচরি ছিল || 

পামর। বানু পণ্ডিত হবে তো আমি বাকি থাকি কেন! সেবাহা 
হউক আমার এতই কি দেখলে যে তোমার চোক টাটাচ্ছে, এখন 
বিদায় হই। 

শর্শীনাথ | 01) 10660 1 0 1)8$6 90106118178 এক 
গ্যাসংবাও? সু মুখে যাওয়াট। ভাল হয় না। 

, দির মহাশয় । আমাকে পুনঃ পুনঃ এ কথা কেন বল্‌্ছেন, 
/অি কির নর গামা রন একটা পান দিনন! কেন, 
ভা হইলেই তো হলো? 

চুড়ামণি। বাবা ।॥ ছুদের হ্বাদ কি ঘোলে মিটে । আর জ্ঞালান 
কেন। পথে আস্মুন, না হলে আমিই বা আপনার সঙ্গে গিয়া কি 
করবো ? 

পামর। ইদানী কি প্রথ। হইয়াছে তাহা কিছুই বলতে পারি 
না, ভদ্রলোকের কাছে গেলেই আগেকার মতন পান তামাক দেয় 
না! এখন কেবল ব্রাণ্ডি; স্থান বিশেষে কীচের গ্যাস না চলে, 
রূপার গ্র্যাস বেরোয়, একি সামান্ত হ্ঃখের বিষয়। মদেই আমাদের 
দেশ ছারখার কল্পে, তা আমি বলেই বাকি করবো? রাজা মনে ন! 
কল্পে আর-আন্থ উপায় নাই.। কালেক্‌কে ষে কতই হবে তা বলতে 
পারিনে। স্লুকোচু্রি ররেই আমাদের দেশটা হয়রান পেরেসান 
হয়ে গেল? 

১ 


মকোচুরি--৪ 


শশীনাথ । 01) 05901 15 018 900] 0710100 1 তুমি 
ছেলে মানুষ ; জাননা যে মদে কত মজা? ৬/191 ] 2100 07611176 
৮010, ও তো! মদ নয় ? ও 17101010615 10111 

চুড়ামণি। বাবা ! তার আর কথা আছে? মদ্‌কে শোধন করে 
খেলে কি হয় তা জান-_ “ধা”, এমন জিনিস স্থষ্টি করেছেলো কে? 
ইচ্ছ। করে তার বালাই লয়ে মরি ! 

পামর। মদেই সবর্ববাশ হচ্ছে তা দেখে শুনেও ছোট বড় 
অনেকেই খাচ্চে। মজা ক্ষণিক, ছুঃখ অধিক, ইহার গুণ কিছু নাই; 
অপকার সমুদয়, ম্ুকোচুরি ঢের ! 

শশীনাথ | 01) 100660 1 থাম থাম, 900. 89 50178 (0০ 
951. মদে যে কি মজা হয়, তা যারা খায়, তারাই জানে । মন 
প্রফুল্ল করে, 11170 ০018169 করে, 14685 নতুন নতুন হয়, ভাব 
নানা প্রকার আসে, ও ভক্তির উদয় হয়। প্রেম গদগদ করে. 
মুকোচুরি কিছু থাকে না» প্রাণ খুলে যায়। মদ, মাৎসর্ধ্য, অহঙ্কার 
কিছু মাত্র থাকে না এ জিনিস যারা খেয়েছে --তারা বুঝেছে__অন্টে 
কি বুঝবে ? 

পামর। মহাশযু। মদে নানা প্রকার কমতি উদয় হয়-_-মদেতে 
রিপু প্রবল করে, পরক্ত্রী ও পরের দ্রব্য হরণ? এবং প্রাণী হত্যা হয়_ 
এমন জিনিস খাবার কি ফল? এ দিল্লীর লাড্ড বারা খেয়েছে তারা 
পত্তাচ্ছে, যারা না খেয়েছে তারাও পক্তাচ্চে! আর আমার সময় 
নাই, এখন আসি। 

চুড়ামণি। বাব1। যদি একটু খেয়ে দেখতে তো৷ টের পেতে। 
এতে পুক্রশৌক নিবারণ হয়, এ জিনিস কি ছাড়তে আছে? 

শশিনাথশ 01) 10990 1 9০৮, 815 £০108 ? 8০০৫ ৮98. 

৫৮ 


পামর। ওহে আমি ন্ুকোচুরি কিছু বুঝি; ও টাকার স্থাদ 
আসল কিছুই ফ্লেরত. আসবে না, তার চিন্তা নাই, কিন্তু যদি উহার 
উপকার হয় তো না হয় আমার তহবিল থেকে টাক! দেও, শেষে ওর 
ধন্ম ওর কাছে। 

গদাধর। (প্রকাশ্যে ) আচ্ছা মহাশয় আমি দেব। আপনকার 
কবে দরকার ? ্‌ 

শশীনাথ ॥ 01 1009০] | আমার এখনি হাজার টাকা দরকার, 
বুঝলে কি না? 

গদাধর। তবে এই টাক নিন, মহাশয় এর পরে 17204 17005 
পাঠাইয়া দিবেন ? 

শশীনাথ । 11181015, হ আ1]] 1006 10150 900. তোমার 
যাহাতে ভাল হয়, তা আমি করবো, আমার 11106 ০৬০: হলো 
0০9০৫ 0০. 

রাম। মহাশয় ! এবার আমার মাহিনাট] অন্থগ্রহ করিয়া দিন, 
আর চলে না! এতো আমার চাক্‌রি নয়, বাঁকরি হয়েছে, আর 
লোকের সঙ্গে ভাড়াভ'ড়ি করে ন্থুকোচুরি করতে পারি না ! 

শশীনথ। 01) 10660 | আচ্ছা তোমায় কিছু দেব, এখন 
চলে! থিযেটার মাথায় থাক, টাকার ঢের দরকার আছে-_নতুন 
গবর্ণর এসেছেন তা পোষাকও নাই যে লেভিতে 17.9৬ঢ যাই! 
ভাগ গিস এ বোকাদের টাকাটা পাওয়। গেল, না হলে আমার বাড়ি 
ভাড়া দেওয়া ভার হয়েছেল এ সব ন্ুকোচুরি বৈ তে। না, বুঝলে 
কিনা? 

রাম। মহাশয় | আমিও কিছু কিছু বুঝি। সে যাহউক 
এখন চলুন, কলকেত৷ থেকে সরে পড়া যাক্‌--আর গদ! ব্যাটা বড় 
৬৩. 


ঠেঁটা ও ব্যাটাকে ( মুহা? 0০০ ) হাগ্ড নোট দেবার কিছু দরকার 
নাই-_ম্ুকোঁচুরি করাই ভালো? 

শশ্শীনাথ । মিছে নয়, এখন কাজতো! হয়ে গ্যাঁছে, বেটা্দের 
কলা দেখানোই পুরুষের কাজ__এরা সব ভক্তবিটেল, আর বিলকুল্‌ 
সুকোচুরি, এদের ফাঁকি দেওয়াই উচিত [0 196৮ €0815005 15 
09001701118 ৮০1 1101 007 106. বুঝলে কি না? চল আজ 
রাত্রের ট্রেনে চলে যাওয়া যাক্‌। 

রাম। যে আজ্ঞা চলুন, কিন্তু আজ একটা বড় 021:0017 6623? 
ছেলে। সেটাতে ফকে গেলুম এই আপশোষ। 

শশীনাথ। 01) 10099 বটেই তো হে, আমার সব :1610109 
যাবে, আর মজা তাহদ্দ হবে এমন কি? শুনে আমার জিব দিয়ে 
নাল পড়ছে_ থাকতেও ইচ্ছা হয় না, তোমার কাছে আর ম্থুকোচুরি 
করে কি হবে, বোধ হয় তুমি কিছু২ জানে? 

রাম। মহাশয় যে শিকারী বেড়াল--তা আমি বেস জানি, আর 
যার জন্য আপনার কলিকাতায় আসা-_তাও আমি কিছু কিছু বুঝি ! 
এখন কখানা ওয়ারিন ঝুলছে সেট! খুলে বলুন দেখি-_-আমার কাছে 
আর মুকোচুরির প্রিজন কি? 

শর্শীনাথ। তা শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে, পাচ ছয়খানি হবে, মোদ্দা 
আর চলে না! প্রায় সকলে টের পেয়েছে ধে আমি শিকারী বেড়াল। 
বাহা হউক এ 02109108431. না খেকে গেলে মনে বড় খেদ 
থাকবে, আর বল্তে কি আমার আজ চারি পাঁচ দিন ভাল করে 
খাওয়! হয়নি কেবল মুস্থর দাল আর কীচকলা! ভাতের উপর নির্ভর। 
রানে ওয়ারিন ধরধার ধো নাই, সুতরাং আজ মঞ্জা করৈ নিয়ে কাল 
সকালে গদা বেটাকে কল! দেখিয়ে চলে বাঁ) বুধর্লে কি নী'? 


ভি. 


গদাহির চি পাস্ততে জাত হক- সনম । কি: সুপ্রভাত যে 

পামর। হা। আমার সক মঙ্গল বটে,।,বিস্ত আপনি ঘে বপ 
আমার পরিবারের প্রতি আচার ব্যবহার: কথ্িগ্বাছেন বোধ করি 
, আর্পনার ধণ হইতে আগ্মি কখনই মুক্ত হইতে পারিব না, ঝা হউক 
বন্ধুর কার্য্য যথার্থই করিয়াছেন। আ+গাাঞদজকলর জন্য আমি 
ঈশ্বরের নিকট সতত উপাসনা করিব। 

গদাধর। যদি খণের কথা বলিলেন তো সে আমার, আমি ফে 
কত্ত উপকৃত আছি, তা কবা'র নয । মহাশয় কি একা এলেন ? 

পামর। না _চুড়ামণি, ক্ষেত্রনাথ, কুমার শশীনাথ আর রামলাল 
আমর সকলেই একত্রে আসিয়াছি। 

গদশধর। চুড়ামণি জার ক্ষেত্তর ষে আবার ফিরে এলো! ; এবার 
তাদের রকমটা ভাল নয়। আর না এসেই বা যায় কোথায় ? 

পামর। সেযা হউক আমার কাছে আর তাদের থাক৷ হবে 
না, আমি তো এখন উদ্দাসীনের মত্ত--আমার আর মোসাহেব 
দরকার কি? বরং আমি শশীনাথকে বলে দিব, তার কাছে যাক, 
সেখানে আদর হবে, আর মুকোচুরি বেস চল্বে। 

গদাধর। আমিও তাই বলি যে ব্রাহ্মণের ছেলে ছুটো মারা ন! 
যায়-_মহাশিয় সতত: পরতঃ কোন রকমে ওদের একটা উপায্ব করে 
দিন [ এই সকল কথা হইতেছে, ইতিমধ্যে কুমার শশীনাথ রামলালের 
সহিত পামর বাবুর সঙ্গে দেখা করিতে আইলেন 1 | 

শশীনাথ। মু০জ ৫০ 9০৪ ৫০? তকে সব ভাল তো সাত] 
(9৭7 ৫0. 900. 11৩ ৫075 ৩৪016: ? 

পামর। আপনার অন্ধুগ্রহে এক রকম অমনি আছি, আম্বক্জ 

৬. 


কথা আর জিজ্ঞাসা করেন কেন, আমি তো! আর দলভুক্ত নাই ?. 

শশীনাথ। 01. 10959 ! তুমি কি একেবারে বয়ে গ্যাছ” 
৬/9]1] 01)017) 876 900 00170116 (0 0116 1116209 ? 

পামর ॥ না মহাশয় ! আপনি কোন্‌ থিয়েটারে যাচ্ছেন? 

শশীনাথ। ৬/০1] ] 00101 5380119 160011900 116 118176. 
গালতি গাধব না! সালতি সাধব এই রকম একটা নাম হবে ? 

গদধর। মহাশয়ের এবার কি উপলক্ষে কলিকাতায় আসা 
হলো ? 

শশীনাথ 1 0 1911 900 05 0:01] ] 2100 50179 
11069. তুমি যোগাড় করে দিতে পার? আমি শীত্র আসল মায় 
বুদ চুকিয়ে দিব 1৮15 নাষেব %/111 06 361101106 2 101176 0£ 
17016%. মাস দুষের মধ্যে £&1001198115 ৫0 1001 1000৬ 
1190 10900 ড/10) 1. কিন্তু আপাতত কিছু টাকার দরকার 
হয়েছে, যোগাড় করে দিতে পারো ? 

গদাধর। বোধ হয় দিতে পারি! আপনি টাকা তো ছুই মাস 
বাদে দিবেন * কিন্ত কিছু বন্ধক ন1! দিলে সুবিধা হবে না, 01810 
নোটে টাকা বড় সহজে পাওয়া যায় না, আপনার কাছে বলা ভাল, 
এতে আর মুকোচুরি কি ? 

শশীনাথ। 01) 10090 ? আমি টাকা শীম্র ফেলে দেব, 
তার আবার বন্ধক কি? বরং সুদ ৪৮. টাকার হিসাবে দেব, আমার 
ি161005 সব এই হারে দেন বিএ 11] 11786 98018 ০৮ 
এতেতো! আর নুকোচুরি নাই। 

গদাধর। (পামর বাবুর কানে কানে) মহাশয় কি আজ্ঞা 
করেন? 

৬২ 


নিয়েই বজ্জাতি কোরে বলে “গলায় দিলেম”। প্রতি দিনেই এক 
একটা নূতন নূতন আবদার বেরুতে লাগলো । সেই সময়ে আবার 
অভিনয়ের আমোদ বেড়ে উটলো, কতকগুলো বায়ুত্বরে গোচ ছেলে 
এসে জুটলো, নাটক না! হতে হতেই স্থত্রধর হয়ে দেখা দিলেন, ছুদিন 
চাদ্দিন পরে তাহা! ভাল বিবেচনা না হতে, গাজাকে তৎপদে নিয়োগ 
কোল্পেন। ফলে চরসকেও চটালেন না। ছুইই চোলতে লাগলো ।' 
আবদারে বাবু চরসের নাম রাবণ আর গাঁজার নাম রাম রাখলেন । 

যখন যে বিষষের ইচ্ছে হোতো, রামকে কি রাবণকে ডাক বোল্লে 
অমনি এডিক্যাম্প বাবুরা চরস কি গাঁজা সেজে তয়েরি কোত্তো । 
শেষে রঙ্গ ভূমিতে সুরা রূপা নট দেখ! দিলেন, তার ভাব ভঙ্গিতে 
আবদারে বাবু মোহিত হোয়ে গেলেন। সুরার অভিনয়ে কত আমির 
ওমরা, রাজ1 রাজড়ার দফা! নিকেশ হয়েচে ! আবদারে বাবুর তখন 
রিক্ত হস্ত, মার কাছ থেকে আবদার কোরে যা নিতেন, তাতে আর 
আমোদের চূড়ান্ত হোতোনা। প্রথমতঃ আমাদের ইহুদি আতর 
ওয়ালাকে ফোরটী এইট পারশেন্টে হ্যাগুনোট লিখে দিয়ে টাকা ধার, 
কোরে রকমারি নিয়ে আমোদ কোত্তে আরম্ভ কোল্লেন ॥ সেই সময়ে, 
আবদারে বাবুর দলটা খুব বেড়ে উল । যেখানে বিয়ারিং পোষ্টে মদ 
চলে, অনেকেই পায়ের ধূলো দিয়ে অনুগত হয়ে থাকে । দিন২ যত 
রকম রকম লোক যুট ছে. আবদারে বাবুর ওদিকে খরচও তত বেড়ে 
উট চে। বড় মানুষের ছেলে বোলে মনে একটা খুব সাহস ছিল, যে. 
বয়েস প্রাপ্ত হলেই বিষয় পাবেন। শতকরা কুড়ীটাকা, তিরিশটাকাঁ, 

চল্লিশটাকা, হতে হতে হন.ড্রেড পারশেশ্ট-এমনি কোরে স্থ্দ লিখে 
টাকা ধার কোরে আমোদ কোত্তে লাগলেন, মধ্যে২ ছু একদিন ছুট.কে 
পোড়ে অবিষ্ভাদেরও জানতে লাগলেন । আমাদের সীম! ছিল না॥ 

৬৭ 


ক্রমে বাবু এমনি ঠতায়্ারি হজ্বে উট লেন যে যার বাড়িতে যেতেন, তার 
বাস্তর মাথা কেঁপে উট তো খর থর্হরি কম্প লাগিয়ে দিতেন । 'এক 
দিন জাবদারে বাবু কোন লোকের বাড়ীতে এলে এমনি বেল্কোমে 
আরস্ভ /টকোরেছিলেন, ষে বাড়ী শহ্ধ লোক তিতিব্রক্ত হয়ে গ্যালো, 

আঁর্পাকিছুতে না পেরে রাগে ষ্ছে আর কথায় বলে “বোবার শীট 
রাহি ারেদান জার রাদিলা খর কোন বিষয়ে. 
কমী ছিল না, অমনি চুড়ো ধড়া পরে কৃষ্ণ সেজে “অপরাধ ক্ষমা কর 
আীমতি রাধে” “রাধে ধৈধ্যং “প্যারি ধৈরধ্যং” বোলে বদন অধিকারীর 
কৃষ্ণবাত্রা! যুড়ে দিলেন । কোন দিন কোথাও রামযাত্রার হনুমান সেজেই 
বৃত্য কোচ্চেন। তবে গুণের মধ্যে এই, একটু ওর মধ্যে নুকোচুরি 
ছিল। 

কিছু দিন পরেই হ্যাণ্ডনোট গুলির ডিউ ক্রমেই ওভার হয়ে এলো । 
কেহ চিঠির দ্বারা, কেহ উকীলের দ্বারা তাগাদা কোচ্ে। বাবুর সে 
সময়টা আজও যেমন কালও তেমন, প্রথমতঃ কাহার নিকট চিত হস্ত 
না করিলে আর উপড় হাত করবার ক্ষমতা ছিল না। আবদারে বাবু 
কাকেও হ্যাগ্নোট রিনিউ কোরে থামালেন, কারেও হাটা হাটা 
করিষে ভীড়াতে লাগলেন। দিন কতক পরেই নিমন্ত্রণের 
পত্র বেরুলো, কাহার এক্পার্টি ভিন্রী হোলো! কাহারো কেস আব- 
দারে বাবু ডিফেণ্ড কোল্লেন, ফলে ভিক্রী হোলো। গা ছোবার 
ব্যাপার হতেই, মাঝের কাছে শিয়ে কেঁদে বোল্পলেন “মা! আমিকি 
লাল কড়িকাট গুণবে। পেই হোলেই কি ভাল হয়?” আবদারে 
বাবুর মা এক্জিকিউটরকৈ কৌলে কটা বিষয় থামিয়ে দিলেন। 
শধন এক রকম বুক বেঁদে গ্যালো, আর পৃবর্ববধিই বোলে আস! 
ধহাচ্ে, যে কু নীরুষের ছেলে, বাপের বিষয় থাকতে কেআর 


সি ৬৮ 


রাম। আজ্ঞা হ্যা আমি কিছু কিছু বুঝি । তবে আর বিলঙ্গে 
প্রয়োজন নাই বারবার পা গাড়িতে যেতে হবে নাকি? নাহয় 
একথানা ছুকড়া ভাড়া-করবেন 1 

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে, টালার হরগোবিদ বাবুর 
বাগানে উপস্থিত হইলে, সেখানে :সমাদর' করিয়া! শিকারী বিড়াল 
বাবুকে বিলক্ষণ মগ্চপাঁন করাইল এমন কি নেসাতে অবশ হইয়া, 
সেইখানে অবস্থিতি করিতে হইল । অগ্ত২ বাবুরাও পেকে উঠলেন__ 
মজা তাহন্দ হইতে লাগিল, কোন বাবু গাইতে লাগ লেন, কোন বাবু 
ডাইনে বাঁয়া ছোড়া ছুড়ি করিতে আরম্ভ করিলেন, কোন বাধু বা জম্মি 
নেওয়াতে তাহাকে জলে চোবাইতে লাগিল, আহারার্দি কাহার বা 
হইল কাহারও বা না হইল। এই বূপে 02৫60 6985 ০0৮০1: 
হইয়! গেলে বাবুরা নিজ নিজ প্রস্থান করিলেন। কুমার শশীনাথ 
ও রামলালের চেতন হওয়াতে দেখ লেন, ষে টাঁকা গুলি পামর বাবুকে 
ফাকি দিয়ে এনেছিলেন সে গুলি পকেটে নাই- স্ুত্তরাং অতি. বিষ 
বদনে রাস্তায় আসাতে আদালতের লোক কর্তৃক ধৃত হইয়া কলিকা- 
তার বড় জেলে অধিবাস করিলেন । কিছু কাল পরে রামলাল খালাস 
হইয়া পুনরায় চিনেবাজারে বঙ্কৃবিহারি বাবুর সহিত দালালি করিতে 
লাগিলঃ এবং তাহাতে দশ টাকা রোজগার হইতে আরম্ত হইল। 
কুমার শর্শীনাথ জেলে ওলাউঠাতে প্রাণত্যাগ করিলেন । 


৬৫ 


একাদশ অধ্যায় । 


আবদারে ছেলে বানে ভরা । 
বুঝিয়ে যে নাহি চলে পরে হৃঃখ পায়। 
বার উচিত বুঝে চল! এবিধায় । 
আয়ের অধিক ব্যয় করে যেইজন। 
অবশ্য হইবে নিঃস্ব জানিবে সেজন । 


উচিতর্টাদ পাল একলা মায়ের এক ছেলে, আবদারে বাবু বলে বিখ্যাত 
ছিলেন । আবদারে বাবুর কলিকাতার টিঃ স্থলে নিবাস €বি, টি, ) 
737; গুরুমার! বিদ্যা হতেই সরম্বতীকে ফারখত লিখে দিলেন । একটু 
মাথা ঝাড়া না! দিতে দিতেই এ'চোড়ে পেকে ইয়ার হয়ে পোড়লেন, 
ক্রমে২ ছুটি দশটী বাপে তাড়ান, মায়ে খেদান, এভিক্যাম্প এসে 
জুটলো । প্রথমতঃ একটা ক্লুব স্থাপিত হোলো তার পর সমাজ, 
সমাজের পত্রিকা হতেই আর বিয়ারিং পোষ্টে চোললেো না, টাকার 
দরকার হোলো । আবদারে বাবু নাবালক, পিতৃহীন, হাতে বিষয্ব 
পড়েনি, মরণ বচন একৃজিকিউটারের হাত, টাকার জন্য সহজেই 
মায়ের উপর ভারি তম্ঘি আরম্ভ কোল্লেন-আজ দশট।কা-কাল কুড়ি 
টাকা দাও, এমনি হতেহতেই টাকা ও আব্দার ছুই বেড়ে উটলো-আজ 
আমাকে ২০০ টাকা না দিলে গলায় ছরি দিয়ে মোরবো । মায়ের 
প্রাণ! কেমন করে সইবে ? মেয়ে মানুষের যে বিগ্ভা থাকলে অতিশয় 
বুদ্ধিমতী হয়, তা তীর ছিল ; কিস্ত আবদারে ছেলে আব্দার কোল্লে 
আর ততট। বিবেচনা কোত্তেন না, সহজেই টাকা বার কোরে দিতেন। 
ক্রমে ক্রমে আবদার বেড়ে উট্লো কোন দিন ভোতা জাতি খান 
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পরলোকে ব্রাহ্মণ টাকার জঙ্ঠ দিব্বি সখ সচ্ছন্দে কালাতিপাত 
করিত, অধিক কি বলিব সেই দেশে লক্ষহীরা নামে একটী অবিষ্তা বাস 
কোত্বো, তাহার বাটার সম্মুখে এক স্থলে ক্ষাণিকটে জল দাড়াত, 
যাবদীয় লোকে তাহাতে নাবিষা গমন করিত, ব্রাহ্মণ টাকার হুপে 
তাহা লম্ষ দিয়া বাইত । সেই সমযে অপর এক দেশে এক ব্যক্তি 
দস্থ্যবৃত্তি করিয়া বিপুল বিভব সঞ্চয় করিয়াছিল, কিন্তু লোকালয়ে 
তাহার ছর্নামের পরিসীমা! ছিল না। দন্যু মনে২ করিল যখন বিপুল 
বিষয়ের অধিপতি হইয়াছি, তবে এ দন্্যু বৃত্তিতে আর কি প্রয়োজন 
আছে? যাহাতে লোকালয়ে মান সম্ভ্রম হয় এমত করি ; কিন্তু এদেশ 
হইতে গমন না করিলে ত্র ছ্ুনণম হইতে পরিত্রাণ পাইব না। এমত 
বিবেচনা করিয়া দস্থ্য এ লক্ষেশ্বরপুরে সন্যাসির বেশে আসিয়া বাস 
করিল । তাহার সচ্চরিত্র ও ব্রদ্ধ নিষ্ঠার ষাবদীয় লোকে অত্যন্ত প্রিয় 
হইল। সেই সময়ে এ ত্রাঙ্ণ তীর্থ পর্যটনে মানস করিয়া ভূপতিকে 
শোষক জ্ঞানে ও অপর লেকেদের অবিশ্বাসি ভাবিয়া আপনার 
বিষয়াদি একট! সিন্দুকের মধ্যে পুরিয়ে এ সন্াসির নিকট রাখিয়। 
তীর্থ পর্যটনে গমন করিল | সন্যাসি চিরকাল দস্থ্যবৃত্তি করিয়া 
আসিয়াছে, সহজে তাহার সে স্বভাব তো! পরিবর্তন হইতে পারে না? 
অপর একটা সেইবূপ সিন্দুক প্রস্তুত করিয়া তন্মধ্যে কতকগুলো আগো- 
ডম্‌ বাগোডম্‌ পুরে সেই স্থলে রাখিয়া ব্রা্মণের সিন্কুকটী আপনার ধন 
সামিল করিষা বাজেয়াপ্ত করিল । কিয়দ্দিবস পরে ব্রাঙ্ষণ তীর্থ হইতে 
প্রত্যাগমন করিয়। সন্ধ্যাসির স্থাপিত সিন্দুকটী বাটীতে আনিয়া খুলিয়া 
দেখিল, যে বথোচিত বিশ্বাসঘাতকতা হইয়াছে । লিখিত পঠিত কিছুই 
নাই, ধনশোকে ব্রাহ্মণ দিন২ জীর্ণ শীর্ণ হইয়া পড়িল। একদিন সেই 
লক্ষ হীরার বাটীর সম্মুখের খানাটী পার হইবার কথা আর কি বলিব, 
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লম্ফ দেওয়া দূরে থাকুক, সেইটুকু চলিয়া বাইতেও ব্রাঙ্গণের থোচিত 
কষ্ট হইল। সেই সময়ে লক্ষহীরা আপন কিস্করীর সহিত ছাদে বসি? 
ছিল, ত্রাঙ্মণেরা অবস্থা দেখিয়। দাসীর দ্বারা তাহাকে ভাকাইয়া সমস্ত 
তদস্ত জানিয়া কহিল ;ঃ আমি তোমার টাকা দেওয়াইয়া দিব। 
তৎপরে ত্রাক্ষণকে সঙ্গে কোরে লয়ে একটু দুরে সন্যাসির নজরে দাড় 
করিয়ে দিয়ে কহিল, মহাশয়! আমার নাম লক্ষ্যহীরা, আমি বিপুল 
বিষয় সঞ্চয় করিয়াছি, আমার এক সহোদর ভাই ব্যতীত আর কেহই 
নাই। সে কএক মাস হইল নিরুদ্দেশ হয়ে গ্যাচে, আমি মনে 
কোরেচি তার অদ্বেষণ কোরে আনবো, কিন্তু আমার বিষয়াদি 
মহাশয়ের নিকটে রাখিতেই বিশ্বাস হয় যেহেতু আপনার ধনস্পৃহা 
নাই। ক্াসির তখন পূর্ববৎ মদে হয়েছে, মনে মনে ভারি আনন্দ 
হইল। তৎপরে সম্মুখে ব্রা্ষণকে দেখিয়া মনে মনে করিল এতো! 
এখনি আমার স্বভাব প্রকাশ কোরে ফেলবে, উহার সামান্ত লক্ষ টাকা। 
লয়েচি বৈতো না। লক্ষহীরার কত ক্রোর ক্রোর টাকার বিষয়! 
এ প্রকার চিস্তা তৎক্ষণাৎ ব্রাহ্মণকে ডাকিয়া কহিল, ঠাকুর! তুমি 
যে তোমার বিষয়াদি আমার নিকটে রেখে গ্যালে আর নিয়ে যাও 
না কেন? এই বলিয়া ব্রাঙ্ণকে তাহার সেই সিন্দুক দিতে, ব্রার্ষণ 
তাহা মাথায়'কোন্সেঃছত্য "কোত্তে লাগলো । লক্ষহীরা জন্যাসিকে 
কহিল, মহাশয় ! এই ব্রাক্ষণ যে আমার ভাই ? তবে আর মহাশয়ের 
নিকট টাকা রাখিবার ফোন প্রয়োজন নাই & "এই বলিয়া লক্ষ্যহীশরাও ? 
নৃত্য করিতে লাগিল। এই দেখে লক্ষহ্রার দীর্ীও নেচে উট লো। 
সন্যাসীও দেখেং নৃত্য ঘুড়ে দিল । সেই সময়ে লক্ষহীরার দার্সী কহিল 
. হীরা নাঁভিতেছে কোরে পন্ন উপকার | | 
'বাছণ সারি পো হাকাধন তায় ॥ 
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জীঘরে বায়? মাঝে মাঝে প্রায় টাকা ধার, কোরে ধক আকবার 
জী রকমে পরিশোধ করেন। কিছু দিন পরেই বযেস প্রাপ্ত হোলো । 
বাপের বিষয় পেতে আর ধুমধামের পরিসীমা ছিল না। যখন যা 
মনে আসে তাই করেন। কখন হোটেলের খানা আনিযে আমোদ 
আহ্লাদ কচ্চেন, কখন তেলেভাজা ফুলরি বেগ নির সহ রকমারি 
নিয়ে ইয়ারকি দিচ্চেন। আজ স্তামপেন ঢালোয়া--কাল ব্রাপ্ডির 
মোচ্ছব_-পরশ্ু পাচ রকম লোক এসে যোটে। কোথায় কাহাকে 
টিকি কেটে সন্দেশের সঙ্গে ফ্যান্সি বিষকূট দিয়ে খাওয়াচ্চেন। 
কোথায় কাহাকে ডাবের জলে এমিটিক দিয়ে খাওয়াচ্চেন। কোথায় 
কেহ নেশায় অচেতন হয়ে পোড়ে আছে। কোথায় কেহ হাত পা! 
আছড়াচ্চে, কোথাও কেহ গড়াগড়ি দিচ্চে, কোথাও কেহ বমি কোচ্ছে, 
কোথাও কেহ ছুটো! হাত তুলে ইংরাজী লেকচার দিচ্চে, কোথাও 
কেহ বাঙ্গালায় বক্তৃতা কোচ্চে। আবদারে বাবুর চকড়বা ও আমোদ 
আহলাদের পরিসীমা ছিল না! কখন কেহ ছাতারে' নাচ নাচছে, 
কখন কেহ হাড়িষাচা হোচ্চে, কখন কেহ কালামুখো! প্যাচা হয়ে 
রসেচে, আবার কথন ব্রাহ্ম হয়ে সকলধন্মে জলাঞ্জলি দিচ্চেন, কখন 
বা! দোল ছুর্গোংসবে আমোদ আহ্লাদ কোচ্চেন । কাধদ।ঝ| সত্যবড়ীর 
ৃত হয়ে বোস্চেন। কোন বিষয্বের কমী ছিল না, কমের মধ্যে কেবল 
বুঝে চলেন নি । বুঝে না চলা যে কত মজ। তা যারা ঠেকে শিখেচে, 
তারাই ভাল বোল্‌তে পান্সেন। 'তবে যে ঠেকেও শিক্কে না, তাকে আর 
ফি বোলো? দ্বিপদ বিশিষ্ট নরপশ্ড ভিন্ন শ্বার কি বোল্তে পাবা বায় ? 
আবদারে বাবুর আজ বড়দিন»্কাল কালীমঘাট, পণ্বশু বাগাম, এন্্‌নি 
প্রন্ঠিদিন একটা না একটা কাণ্ড. আছেই 'জাছে অনবরত আমের 
অতিরিক্ত ব্যয়. আরপ্ত কোনই থান্ত পুরুষের টনক নোড়েন্উট গো» 
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কমল কাণ্ডে লাগ লেন, হিতৈষী বন্ধু বান্ধবদিগের হৃদয় বিদীর্ণ হোতে 
লাগ লো, প্রিষ্ববাদিনী বপিতার পরিতাপের পরিসীমা ছিল না, জননী 
যেন মৃত্যু শব্যায় পোড়লেন। কলসিয় জল অতি অল্প পরিমাণে 
খরচ কোল্লেই শূন্ হয়, আবদারে বাবুর ক্রমে২ ভিতর ভোয্বা হতে 
লাগলো । পুনর্ববার হ্যাগ্ডনোট লিখ তে আরম্ভ কোল্লেন ; সে সময়ে 
ধারে হাতিটে পেলেও কিনে বসেন। শেষে আজ তালুকখানা, 
কাল ভাল বাড়িখান! পরশু ভদ্রাসন ও বাগান, এমনি কোরে ক্ষয় 
রোগের ম্যায় দিন২ হ্বাস হোতে লাগলো । শেষে আপনি একটী 
কলির কাপের মতন মুরদ হলেন। নিধিষ সাপের কুলোপারা চক্রের 
গ্ায় কেবল ফৌষফোবানিটা রইলো । পৃথিবীতে কত রকম লোক 
আছে তা বোল্তে পারিনে। সহ্ধদয় মহোদয়ের মনোমধ্যে হুঃখের 
সীমা ছিল না। কতকগুলো লোক জাহলাদে নেচে উট লো। 
আবদারে বাবু সর্বস্বান্ত হয়েও খণ হইতে মুক্ত হইতে পারেননি | তখনও 
কতকগুলো! ওয়ারেণ্টের ভয় ছিল। সহজেই গা ঢাকা দিয়ে দিনকতক 
লুকিয়ে রইলেন। তবে শাকের প্রাণ হাজার মনঃমধ্যে ছুখে হলেও 
আমোদটী থাকে, এজন্য দিনের বেলা কোটরে বাস কোত্বেন, 
এবং রাত্রে প্যাচার মতন এক একবার বেরুতেন॥ আবদারে বাবু 
মদ খেয়ে পক্ষীদলের সহিত কৌতুকামোদ কোরে ছাতারে, হাড়িাচা 
প্যাচা প্রস্ৃতি সাজতেন, কিন্তু সে সময়ে প্রকৃত প্যাচ হয়ে পৌড়লেন 
লোকে কথায় বলে, “মড়ার উপর খাড়ার ঘা” পূর্বেই বলা গিয়াছে 
“যে, লোক কত রকমেরই আছে। জার টাকার শোক বড় সহজ 
কথা নহে 1 এ কথা আমার একটা গল্প মনে পড়ে গ্যালো । তাহাও 
এই স্থলে পাঠক মহোদয়দের বোলে বাই। লক্ষেশ্বরপুরে ডন্কেশ্বর 
'ক্রোড়ফক। নামে এক, ব্রাহ্মণের লক্ষ টাকার বিষয় ছিল, প্ধি পুজের 
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রঙ্গ দেখে আমি দাসী নাঁচিতেছি তাই। 
সন্ন্যাসি গোসাই তুমি কেন নাচ ভাই ॥ 
সন্যাসী কহিল 
কি কব সে কথা আর মাথ! মুণ্ড ছাই। 
বেটি কি আকেল দিলে বলিহারি যাই ॥ 
এই গল্পটীতে মেয়ে মানুষের চেয়ে আর কাহারো বুদ্ধি নাই ; 
অসচ্চরিত্র লোকের স্বভাব শিগগির সোদরায় না; আর ধন শোকের 
চেয়ে লোকের কোন শোক নাই ; এই উপদেশ পাওয়া যায় । 
আমাদের আবদারে বাবু গা ঢাকা দিতে, (আর সে সময়ে তার 
তা ভিন্ন আর কোন উপায় ছিল না) পাওনাদারেরা টাকার শোকে 
ছটফট. কোরে ৰেড়াতে লাগলো । টাকার যে কেমন শোক তা 
অনেকেই জানেন | অনর্থক একটা টাকা গেলে লক্ষপত্িরও কিঞ্চিং 
ছুখে হয়। লোক আবদারে বাবুকে রাশি২ টাকা ঢেলে দিয়েছে কিন্তু 
এখন কি কোরবে তা আর ভেবে কিছু স্থির কোত্তে পাচ্ছে না। 
কতদিকে কত গোষেন্দী বেড়াচ্ছে, উকিলের বাড়ী ক্রেভিটর্দের 
কমিটী হোচ্ছে, কৌশুলির ওপিনিয়ন নিচ্চে, কিন্তু ছেলে ভারি পাকা, 
গা ঢাকা যা দিয়েছিল, তা তখন কেহই গায়ে হাত দিতে পারেনি । 
বাত্তির দশটার পর কি রবিবারে আর ওয়ারেন্টের ভয় থাকে না, সেই 
সময়ে দিবি আমোদ আহ্লাদ কোরে আহলাদে গোপাল হইয়া 
বেড়াতেন। দিনকঙক পরেই সেটা একটু ঢাকা পৌড়তে আবার 
মুখনেড়ে বেড়াতে লাগলেন । স্বভাবের বিন্দুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই, 
মনে২ সেই সকলই ছিল, তবে এদিক নাই বলেই যা বলুন। মুখের 
আন্ষালনটা আরো! বেড়েছিল, যে কখন আবদারে বাবুর বাড়ী মাড়ায় 
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নি, তাঁর হাত তোলার বিষয়ে মহাপাতক বিবেচনা কোত্তো, এমন 
লোককেও ভিখারি ও ঠার অনুগত বোলে আক্ষালন কোত্বেন। এক 
দিন কোথা! থেকে তিন জন লোকে বিবাহের পত্র হওয়াতে আবদারে 
বাবুর বাড়ীতে তত্ব এনেচে, বাবু আন্ষীলন কোরে তিন জনকে তিনটে 
টাক দিতে বোল্লেন। তখন আর তো সেকাল ছিল না, চাঁকর 
ব্যাটা স্থষ্টি খুঁজে শেষ কতকষ্টে ছয় আনা পপসা এক দোকান থেকে 
হাওলাত করে দিয়ে বিদায় কোরেছিল এই অবধি রহিল । আবদারে 
বাবুর অন্যান বিষয় যাহা বাকি রহিল, তাহ] দ্বিতীয় খণ্ডে প্রকাশ 
হইবে। ্‌ 

পাঠক মহাঁশয়বরা ! আবদারে বাবুর বিষয়ে আমরা কাহাকেও 
লক্ষ করি নাই। এই বান্কে ছেলের গল্প ছলে, বুঝে চলার উপদেশ 
দিলাম; এবং তাহা সফল হইলে আমর কৃতার্থ হইব। ইহা পাঠ 
করিলে বোধ করি এক্ষণে অনেকেই বুঝে চোলবেন ; বুঝে চলাপেক্ষা 
আর কিছুই নাই । এ বিষয়ে আমাদের তাহাই উদ্দেশ্য | : 


দ্বাদশ অধ্যায় 
“্পীটা মরে বৈষ্ব” | 
মায়াবশে মন তুমি দেখিচ হ্পন । 
তিনি ভিন্ন এ ভুবনে অন্ত কে আপন ॥| 
অনিত্য সংসারে যিনি নিত্যমন্্ন ধন। 
স্বারি উচিত করা তাহাবি সেবন ॥ 
জন্যাসি কোলু কিয়দ্দিবব পরে শিঙ্গে ফু'কলেন, (পাঠক 
মহাশয়র1 এই বেল! একটু২ হেসে নিন্‌ এর পর বত শেষ তত ফ্রেশ ) 
রাখালি বাঞ্টের সমস্ত বিষয়াদি পাইল, (চাটে ঘানি গাছ, ছখানা 
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খোলার বাড়ী, চার পাঁচশো টাকার সোন! রূপার গহনা! আর 
এল্বাক পোষাক ) সে সময়ে ক্ষেত্রনাথের হছর্দশার সীমা ছিল না, 
কোন দিন ঠাকুর বাড়ীর প্রসাদ, কোত দিন কোথাও অতিথি হয়ে, 
কোন দিন আলাগী লোকের বাটীতে গিয়ে পেট টেলে আসতেন, 
পরনের কাপড় চেয়ে চিন্তে কোনমতে লজ্জা নিবারণ কোত্বো ৷ 
বণিতার বিষয় পাবার কথা শুনিয়া মনে করিল, এ সময়ে তলায় গিয়ে 
থাকিলে আর আমাকে কষ্ট ভোগ করিতে হবে না, আর তাহাকে 
বিবাহ করিয়াছি, জাত যেতে আর বাকি কি আছে? জাত গেল 
পেট না ভরাই কেন? তবে একাল পর্য্যন্ত তাহার সহিত যে ব্যবহার 
কোরে এসেচি, তাহাতে যেতেও শঙ্কা হোচ্চে, মুখ দেখাবার তো৷ পথ 
রাখিনে? তবে সে একটু লেখাপড়। জানে, আর শুন্চি সচ্চরিত্রে 
আছে; পতিকে কোনমতেই পরিত্যাগ কোত্তে পারবে না। ক্ষেত্রনাথ 
এইরূপ বিস্তর চিস্তা করিয়া একবার এগিয়ে একবার পেচিষে, শেষে 
রাখালির বাটীতে গিয়ে উপস্থিত্ত হইলেন । রাখালি ক্ষেত্রনাথকে যা 
সেই বিবাহের রাত্রে দেখেছিল, তার পর পতি কেমন এ আর সে 
জানতো না। কিন্ত পতিব্রতাদের যে সকল লক্ষণ রাখালিতে সে 
সমুদায়ই ছিল, পিতার বিষয়াদি পাইয়া পতি অভাবে ক্ষণ কালের 
জন্যেও তার মনে সুখ ছিল না, সর্ধদাই বিরস ভাবাপক্না থাকিত, ও 
ৰিফল জীবন বলিয়া অনুতাপ করিত । রাখালি ক্ষেত্রনাথকে চিনিতে 
না পারিয়া কহিল, “কে গা বাবাঠাকুর” আপনি ভদ্র সন্তান দেখ চি 
আমার বাড়ির ভিতর আসা আপনার কোন ক্রমেই উচিত হয় নি। 
ক্ষেত্রনাথ হস্ত যোড় করিয়া কহিল, “আমি তোমার ও চরণের 
গোলাম আমাকে কি এখনো চিস্তে পার নাই”? যাহোক প্রিয়ে ! 
আমাকে ক্ষমা কর, আমি তোমার নিকট বিস্তর অপরাধ কোরেচি, 
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আমার নাম “ক্ষেত্রনাথ” । রাখালি লজ্জায় নর মুখে আড় নয়নে 
ক্ষেত্রনাথকে দেখিয়া মনে করিল আমার “তিনিই বটে”। কিন্তু 
প্রথমত কোন কথা না কহিয়। ক্ষণেক নীরব হইয়া রহিল। ক্ষেত্রনাথ 
অপরাধ মাও্্নার জন্ঠ বিস্তর বিনয় করিয়া, পায়ে ধরিতে উদ্ত 
হইল। রাখাঁলি কহিল, আপনি করেন কি? জীবদ্দশায় তো 
যথোচিত ছুঃখ দিলেন, আবার পরকালের বিপদ কচ্চেন কেন? 
রমণীর পতিই গুরু, স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে যাগ, যজ্, ব্রতাদি যে 
কিছু বল এক পতি সেবার কাছে কিছুই নয়। প্রাণনাথ ! আমি 
এমন হতভাগিনী, এমন জদ্মও আমার হয়েছিল, বুঝি বিধাতা এগুলি 
সব ম্থুকোচুরি করেছিল । সে যাহা হউক এখন যে তোমায় পাইলাম 
আমার সেইভালোতেই ভালো । ছেলেবেল। শিব পুজা করেছিলাম যেন 
মনের মত পতি পাই; আর মনের সাধে সেবা করি, সে আশা বুঝি 
এতদিনের পরে সফল হোলো । প্রাণনাথ ! এখনতো প্রাণ থাকতে 
আর তোমায় ছেড়ে দিব না! তোমায় কিছু করিতে হইবে না। 
আমার যাহা কিছু ধন মন, প্রাণ সব তোমাকে উপহার দিলাম, তুমি 
পরম সুখে উপভোগ করহ। ক্ষেত্রনাথের চতুর্দিকে অষ্টরস্তা ফলাতে 
তথাস্ত বলিয়া পরম স্থখে রাখালির সহিত কালযাপন করিতে 
লাগিল। 

ব্রজ, পঞ্চানন, রাম বশাখ, চুড়ামণি ও অন্যান্থ সকলে পু'জিপাটা 
না থাকাতে বেলেঘাটায় দালালি করিতে লাগিল । 

পামর বাবুর পুরাণ জ্বর হওয়াতে ভাক্তার ধন্ম্দীস বন্থু বাবু 
প্রাণপণে বিস্তর চিকিৎসা করিলেন; কিন্তু কিছুতেই কোন উপকার 
হইল না, পীড়া দিন২ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । গদাধর ও তাহার 
স্ত্রী পুজ্রের! পর্ববদাই তাহার নিকটে বসিয়া সেবা শুশ্রধা করিত । 
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রোগী এত ষে ফ্লেশভোগ করিতেছিল কিন্তু ডাক্তরে জবাব দেওয়াতে 
তাহার স্ত্রীকে বলিলেন, প্রিয়ে ! বুঝি এতদিনের পর তোমাতে 
'আমাতে ছাড়াছাড়ি হোতে হলো । মনে করোনা যে আর দেখা 
হবে না, লোকান্তরে পুনরায় উভয়ে মিলন হবে । আমার কিছু মাত্র 
ক্লেশ কি যন্ত্রণা নাই, রোগকে আর রোগ বলেও গ্রাহ্া কবি না । দেখ 
পরিয়ে! এ পশ্চিমদিকে ৃর্য্য অস্ত যাইতেছে, কিবা নভোমগ্ডলে 
দিনকরের রক্তিম শোভা হইয়াছে-__গঙ্গায় বা কি মনোহর ছায়া 
পড়িয়াছে। প্র্রিয়ে! তুমিতো এ সকলি দেখতে পাচ্ছ, কিন্তু এ 
নবীন জটাধারী মহাপুরুষ আমায় ডাকছেন তাহা কি দেখিতে পাও? 
বায়ু মন্দ২ বহিতেছে--কোকিল কিব। মধুর স্বরে কুহু২ ধ্বনি করিতেছে 
আর পৃথিবীর কি শোভা হইয়াছে! আজ আমার মন প্রফুলিত 
ও উদাস হইয়াছে। সেই প্রস্থ দয়াময় আমার হৃদয়ে বসিয়া অভয় 
প্রদান করিতেছেন, বুঝি এতদিনের পর সকল যন্ত্রণা ও পৃথিবীর 
স্থথ ছুঃখ শেষ হইল। এখন সেই পরম পিতা যদি আমায় ক্রোডে 
লন, তবে আমার সকল আশা! সংপুরণ হইবে । পরিয়ে ! আমাদের 
স্থখ ছুঃখের কর্তা সেই দিননাথ; আর তিনি যাহা করেন, তাহা 
আমাদের মঙ্গলের জন্য | এ সংসারে কেহ কারো নয়--আর কিছুই 
সঙ্গে বায় ন।-_ভাই বন্ধু স্ী পুক্র সমুপ্রের ঢেউর ফেনার মত--প্রিয়ে ! 
এ সংসারে সকলি অসার--কেবল সার দেই পরমার্থ ধন। মনে করো 
না ষে আমার আর ফ্লেশ হবে আমি অনিত্য তেজিয়া নিত্য সুখের 
সুখী হইব_ তবে সম্প্রতি কিছ দিবসের জন্ত আমরা দেহেতে বিভিন্ন 
হইব--কিস্ত আমার আত্মা তোমার নিকট সতত থাকিবে । গীত। 
এখন-_- 

“ভাব সেই একে । জলে স্থলে শুহ্যে যে সমান ভাবে থাকে। 
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যে রচিল এ সংসার, আদি অস্ত নাই যার, সে জানে সকল কেহ নাহি 
জানে তাকে ।”' পত্বী এই সকল কথা শ্রবণ করিয় স্বামীর গলদেশে 
হাত দিয়া, অত্যন্ত রোদন করিতে লাগিলেন। স্বামী বলিলেন 
যদিও আমি ধন্মভাবে তোমার অযোগ্য, কিন্তু প্রেমভাবে তোমাতে 
সর্বদা সংযুক্ত, আমার এখন আধ্যাত্থিক ভাবের উদ্দীপন হইতেছে, ও 
তোমাকে এ ভাবে দৃষ্টি করেতেছি। আমি তোমার শরীর দৃষ্টি 
করিতেছি না, কিন্তু তোমার আত্মা দেখিতেছি। এই মাত্র মনে 
রাখিও, যে যাহা পাথিব তাহা ক্ষয়শীল, যাহা আধ্যাত্মিক, তাহা 
চিরস্থায়ী । পাধিব মুখ, মুখ নহে আধ্যাত্মিক স্থখই সুখ যে পর্য্যন্ত 
সকল প।থিব ভাব আধ্যাত্মিক ভাবে বিলীন না হয়, সে পর্য্যস্ত স্থখের 
ভাব আত্মাতে উদয় হয় না! সেই সুখের আভাস আমার আত্মাতে 
প্রেরিত হইতেছে, ও এ সুখ বাক্যের দ্বারা বর্ণনাতীত। যদি মনুষ্য 
সেই স্থুখ পাইবার ইচ্ছা করেন তবে সকল বাহা বস্তু ও বাহা কার্ধ্য 
আত্মার অধীন করিয়া, আত্মার শীতলতা প্রাপ্ত হইতে পারে । তুমি 
যে মনে করিতেছ যে আত্মার মৃত্যু উপস্থিত--তাহা মনে করিও না। 
পবমেশ্বর ধন্ঠ | মৃত্যু মৃত্যু নয় মৃত্যুকে কেবল পাখিব ভাবের বিনাশ, 
ও আত্মা প্রকৃত আধ্যাত্মিক ভাব ধারণ করিয়৷ ঈশ্বরকে প্রকৃতরূপে 
জানিতে পারে। স্ত্রী এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া উদ্ধ দৃষ্টি করত: 
করজোড়ে স্বামীকে বলিলেন, হৃদয়নাথ তুমি যে এত ঈশ্বর পরায়ণ, 
তাহা আমি জানি না, কত শতবার তোমার প্রতি বিরুদ্ধভাব ধারণ 
রুরিয়াছি তাহার ক্ষমা কর, ও যে সকল সহ্পদেশ প্রদান করিলে 
তাহাতে আমার বৈধর্য যন্ত্রণার হাসতা 'হইরে, ও আমি এই প্রার্থনা 
করি ষে তুমি পরম কারুণিক পরমেশ্বরকে প্রাপ্ত হও। এই কথা 
রলিতে২ প্লোমেতে বিগলিত হইব! স্বামীর বারদ্বার মুখ চুম্বন ও পদ- 
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ধুলি লইতে লাগিলেন, ও স্বামী স্ত্রীর ক্রোড়ে মস্তকে রাখিয়া! ছুই 
হস্ত যোড় করিয়া মুমূর্ষু হইলেন। 

অগ্রেই বল৷ হইয়াছে যে পামর বাবুর স্ত্রী অতি সতী সাবিত্রী, 
আর ধর্মাবলন্ঘিনী ছিলেন, স্বামীকে মুমূর্য দেখিয়া তিনি কান্বিতে২ 
বলিলেন, হৃদয়বল্পভ! আমি তোমা €ৈ আর কিছু জানি না! 
তোমাকে ছেড়ে আমি কেমন কোরে থাকবো ? যেখানে তুমি যাইবে 
সেই খানেই আমি যাইব || 

[ সমবেত কানা । ] 

পাঠক মহাশয় ! এই বারে বিদায়, কিন্ত বাই যাই করেও যেতে 
পাচ্চি না, বলি সুছ্বমুখে এলেম আর অমনি মুখে চলে যাব, ছুটো 
কেচ্ছ। কি বাযেত ঝাড়বো না__-দেখে। যেন কোন হাঙ্গাম হয় না-_ 
আর বল্‌্তে কি, কথাও কহিতে ইচ্ছা করে না, তবে বদি বল কতং২. 
পর্যাচা, কাকে, কা, কা, কচ্চে, সেগুলো বেহায়া, নাক্‌ কান কাটা, 
তার! লজ্জার মাথা খেয়ে বেরিয়েছে । আমরা কি তাদের সঙ্গে 
ধর্তর্য ; তাদের গুণের কথা এক মুখে প্রকাশ হয না, শত মুখে ঝাল 
ঝাড়লে তবে যদি কিছু বোরোএ। 

কলিকাতার ম্থুকোচুরি অদ্ভুত! আর সহরের কতক২ নব্য বাবু- 
রাও হাফ ভূত, কেবল মজা নিয়ে আছেন। আজ কালীঘাট, কাল 
বারাকপুর, তার পর মধুর শনিবার । রবিবারের বাগান তো আছেই, 
তাহার কথা নাই; বাড়িতে ব্যায়ারামই হোগ, কর্ম কাজই থাক, 
অথব। আকাশ ভেঙ্গে পড়ুক, বাগান যেতেই হবে। বাছাদের এত 
আটা বদি লেখা পড়ায় হতো, তা হলে আমাদের দেশের মঙ্গল আর 
লেখকদিগের পরিশ্রমের সমতা হতো, কিন্তু এ বিষয়ে এত যে লেখা! 
হইতেছে; তাহার ফল তো কিছু মাত্র: দেখা যায় না? এ সওয়াষ 
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কোম্পানির বাগান, স্নানবাত্রাঃ রথযাত্রা, খড়দহের বিগ্রহ দর্শন, 
প্রভৃতি কত রকম যে আমোদ হয়, তা বল্বার নয়! আজ কাল 
যেমন বারোয়ারি পূজার কম পড়েছে, তেমনি শকের যাত্রা, কনসরট্‌, 
ও থিয়েটারি বেড়েছে । হুর্ধপোষ্ত বালক যাহায়া রাম নাম উচ্চারণ 
করিতে পারে না, তারা দিবিব নেচে গেয়ে পরকালের মাথা খাচ্ছে। 
যদি বালকদের পিতা মাতা৷ কেহ জিজ্বাসা করে যে কোথা যাচ্চো__ 
তো বলে পিসিরবাড়ী যাচ্চি না হয় তো বারোয়ারি দেখতে-_ 
অথবা শকের যাত্রা শুননে যাচ্চি। এদানী ছেলেরা হারমোনিয়ম্‌ 
বাজিয়ে আর “মদন আগুন” গোচ গোটা কতক গাওনা শিখে 
ইন্কুল যেতে চায় না_ইস্কুলের নামে নানা রকম ব্যায়ারাম করে 
বাপকে ফাকি দেয়। আজ মাতার ভেতর কেমন কচ্চে_কাল 
বুকে এমনি ব্যাথা ধরেচে যে নিশ্বাস ফেলিতে পারে না__-পরশু গাটা 
কেমন২ কচ্চে- যা ভাক্তারদের মেটিরিয়া মেডিকাতে নাই; কিন্তু 
 থিয়েটরের বা অন্তান্ত আমোদের নামে নেচে উঠে। তখন আর 
কোন অস্থখ থাকে না 77909091,01)0115 সকল ডাক্তারে ধরতে 
পারে না এই আপশোষ |! 

আমাদের বাঙ্গালির মধ্যে অনেক বড়২ মানুষ আছেন, এবং 
তাহাদের প্রচুর বিষয়ও আছে। তাহারা আজ কাল কেবল অর্থের 
সছ্যয় না করিয়! থিয়েটরি করে ছেলেদের মাথা খাচ্ছেন । পাঠক 
মহাশয়েরা বিবেচনা করুন দেখি যে টাকাগুলি আমাদের অনর্থক 
আমোদে, পুজায়ু, সালতি সাধব, ও ধর্মসমাজে, খরচ হয, সে গুলি 
সম্যয় হইলে দেশের কত উপকার হইতে পারে? এতদ্দেশীয় 
বাবুদের এই'অরমটি গেলে আমাদের উপদেশ সফল হইবে । থিয়েটার 
গেলেই যে মন্দ হয় তা নয়, থিষেটরে ম্বুকোচুরি চলে, এবং সেই 
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মুকোচুরিতেই সর্বনাশ হচ্চে! থিয়েটরে মদ ও চোরা গোণ্তান চলে, 
অর্থাৎ ছোকরাদের সন্তোষের জন্ত তাহাদের বাগানে নিয়ে যাওয়া 
হয় এৰং মদ দেওয়। ও বেশ্তাদের সহিত সহবাস করানো হয়, স্থতরাং 
আর লেখ। পড়া করবার সমযু থাকে না, তার! বালক, তাদের দোষ 
কি? দোষ আমাদের বিটলে বুড়োদের- বুঝলে কি না? 'আমরা 
আর মুকোচুরি কত্তে পারিলাম না-আমাদের দেশটি সুরা, ব্যভিচার, 
কুসঙ্গ, পরছেষে পরিপূর্ণ! এহিক, পরমাথিক বিষয়ে কাহারো 
বিশেষ মনোযোগ দেখা যায় না। যে সকল মহামান্ত পুরুষ লীলা 
সম্বরণ করিয়াছেন, তাহাদের শতাংশের একাংশ এখনকার বালকর! 
হইতে পারিবে না! রাজা রাধাকান্ত, রামগোপাল ঘোষ, হরচন্তর 
ঘোষ, রমাপ্রসাদ রায়, শ্তুনাথ পণ্ডিত, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, হরিশ্চন্্ 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি ঘে সকল জ্ঞানী ও কন্মাধ্যক্ষ ছিলেন তাহাদের 
সমতুপ্যও আর হবে না। যুবক পাঠক মহশয়রা! এখন উঠ২ 
আর মুকোচুরি করোনা, যে অল্প সময় আছে--তাতে দেশের, 
প্রতিবাসির, আপনার, ও ঈশ্বরের, প্রতি কর্তব্য কন্ম করহ, আর 
সময় নাই, এই বেলা আদায় আনজাম করে নাও-যেন বাকি পড়ে 
না! আমি এখন আসি, যদি ছিতীয় খণ্ড মুদ্রিত হয়, তবে 
আপনাদের সহিত পুনর্ধার সাক্ষাৎ হবে, নচেৎ এই আসাই আস, 
এখন আগে যা বলে এসেছি সেটী শেষেও বলে যাই আর নুকো- 
চুরির প্রয়োজন কি? 
দেশের অনিষ্ট যত, মুল স্বর! তার। 
লে।কাচারে হেয় নরে, করে ব্যভিচার ॥ 
কুনঙ্ষে কুমার্গে লোকে, নবে ঘ্বেষ করে। 
বিভূপদ আয়াধনে, সব দৌষ হবে।॥ 

এখন হাসো, কাদে, আর গালই দাও আমি চল্লেম আমার 
কথাটি ফুরালো-_মুকোচুরিও আদ রকম সাঙ্গ হলো । | 


